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“Aquello que no es no puede dejar de ser”.

Bhagavad Gita



PROLOGO

El vocabulario no esta a salvo de los caprichos de la moda..
Algunas palabras envejecen, dejan de aparece en el lenguaje
escrito y no vuelven a oirse en el lenguaje hablado, caen en
el olvido. Otras, por el contrario, alcanzan de la noche a la
mafiana el favor del pablico. Los escritores, oradores y po-
liticos las utilizan ampliamente para maltiples propésitos. Entre
ellas figura hoy dia el término “problema”. ;Debemos pre~
sumir que ese vocablo responde a preocupaciones particular-
mente vividas que nos dominan?

Un problema es una cuestién que se trata de resolver apor-
tando una solucién. Es, asimismo, un hecho que contraria nues-
tros deseos y la biisqueda de los medios adecuados para su-
perar ese molesto obstaculo y alcanzar el fin anheiado.

Oimos hablar de problemas politicos, econdmicos, religiosos:
y muchos otros, pero hay uno que pese a no ser mencionado-
con frecuencia no deja de ocupar un lugar predominante en
nuestras preocupaciones conscientes o subconscientes y que
se mantiene, encubierto bajo multiples apariencias, tanto en la
vida colectiva de las sociedades, como en la vida [isica y psi-
quica de cada uno de nosotros: el problema de la perennidad.

La idea de dejar de existir resulta abominable y terrible-
mente penosa para todo individuo. Por bajo que sea su lugar
en la escala de los seres vivientes, el hombre frata con todas:
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sus fuerzas de perdurar largo tiempo, indefinidamente, eter-
.namente,
El problema de la inmortalidad esta intimamente ligado
al problema del Yo.

+Evidentemente, la idea que uno se forma de la naturaleza
.del Yo, la manera de representarselo mentalmente, es lo que
dicta las concepciones que se elaboran en cuanto a los modos
de duracién que se le pueden aplicar.

Preguntemos a un individuo cualquiera: ' ;Quieres subsistir
después de tu muerte, crees quiza que subsistiras? Pero ;qué
es, en realidad, eso cuya persistencia deseas, qué es eso que,
'segun ti, persistira después de tu muerte?”

Es probable que nuestro “interlocutor encuentre absurdas
-esas preguntas o que por lo menos gran numero de aquellos
.a quienes se las formulamos tengan la misma opinion. ;Acaso
la respuesta no es muy simple?

“Lo que quiero es perdurar”’, “Soy yo quien continuara
.existiendo”, responderan los interpelados, de acuerdo con sus
tespectwas convicciones [iloséficas o religiosas.

“¢Perdurar? ;Quién eres ta? ;En qué consistes?” Cuando
dices, “Soy yo quien aspiro a subsistir, ;qué es ese Yo?”'

Para la mayoria de los occidentales esto no esta sujeto a
discusion, sea que se atengan a la definicion de los catequis-
.mos, segan la cual “El hombre se compone de un cuerpo mor-
tal y un alma inmortal”, o a definiciones analogas que esta-
blecen una division bien clara entre espiritu y materia. Se
trata del principio inmaterial: el alma subsiste, mientras el
cuerpo se desintegra.

No sucede lo mismo con los pueblos imbuidos de nociones
diferentes acerca de la constitucién de la persona humana.

En todas partes, sin embargo, la realidad impone al hombre
da prueba del caracter transitorio de todo cuanto le rodea,

10



pero esta penosa comprobacién no apacigua su anhelo innato
de inmortalidad. Se obstina en él y crea mitos, doctrinas y
précticas que tienden a reconfortarlo, a robustecer la fe en
su inmortalidad.

Para que las investigaciones sobre el tema sean completas
deben abarcar todos los pueblos, pero esto excede la medida
de mis posibilidades y el marco de este libro. El lector podra
encontrar informaciones minuciosas en las obras de los eru-
ditos y especialistas en el estudio de diferentes civilizaciones.
Por mi parte, me limitaré a abordar los campos que me son
familiares: China, el Tibet y la India.
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Capitulo 1



En China encontramos un dogma que constituye, por ex-
celencia, la doctrina de la inmortalidad: el taoismo.

En nuestros dias, el taoismo no es mas que una mezcla de
creencias y practicas tomadas de la antigua religién china y-
del budismo popular. ;Cémo era el taoismo filoséfico origi-
nario, varios siglos antes de Cristo? ! Cabe pensar que pre-
sentaba numerosos puntos de semejanza con el Vedanta indio.

Sin embargo, no me propongo trazar la historia del taois-
mo, sino examinar aqui algunas de las formas en que los.
adeptos al tacismo o los chinos que estan mas o menos
vinculados a esta doctrina enfocaron el problema de la su-~
pervivencia humana y su solucién.

En primer término, veremos cémo concibe el taoismo el
mundo en que surgié el hombre.

El taoismo no encara un verdadero comienzo del universo,
un comienzo absoluto.

Nuestro mundo no es mas que un modo, una fase de la
“Existencia en Si": el Tao que ninguna palabra puede des-
cribir, que ningin pensamiento puede abarcar.?

El comienzo de nuestro mundo se sitda en el caos, de
donde todo emerge y adonde todo se reintegra. El caos es

1 Hacia los siglos xu y v antes de Jesucristo.
2 El Tao que puede ser nombrado no es el Tao eterno (Tao te King).
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‘periédico; intervalos de duracién inconcebible separan los pe-
riodos en que el mundo existe, de aquellos en que se des-
integra en el caos.

El caos contiene una energia latente: una ‘‘respiracion”.
La expiracién, o halito, crea todo cuanto existe.

Si no se teme emplear esta fraseologia singular, podria
decirse que el mundo, que emana del caos, fue “insuflado”
en el vacio®

Estos halitos-energias, contenidos en el caos, se pusieron
en movimiento y dividiéndose y combinindose pasaron por
‘un estado sutil a otro cada vez mas material.

Los mas sutiles se elevaron para formar el cielo; los mas
groseros descendieron configurando la tierra. El hombre esta
constituido por esos “halitos” inferiores, los cuales no son
inertes: estan dotados de su propio tipo de vitalidad. Em-
pero, aquello que verdaderamente anima el cuerpo del hom-
bre es un halito puro (sin mezcla) que emana directamente

del Tao.

Al encarnarse, el halito puro se mezcla con los elementos
groseros que constituyen la sustancia material del cuerpo. La

3 En efecto, un Tao-sse empleé esta expresion hablando conmigo.
Compirese la doctrina de la filosofia india vedanta:
“Al apuntar el dia todo lo manifestado surge de lo inmanifestado y
al llegar la noche todo se absorbe en lo inmanifestado.”
. “Esta muchedumbre de seres repetidamente producida, se disuelve al
llegar la noche, y por divina ordenacién surge de nuevo, joh, Parthal, al
apuntar el dia.”

“Por lo tanto, sobre lo manifestado existe en verdad lo inmanifestado

y eterno, que permanece entre la destruccién de todos los seres.”
(Bhagavad Gita, VIII, 18, 19.)
“Todos los seres, joh Kaunteya!, se absorben en mi inferior natura-

leza al término de un Kalpa y de Mi emanan otra vez al comenzar un
nuevo Kalpa.”

(Bhagavad Gita, X, 7.)
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Separaciéon de este halito superior y de los elementos mate-
riales ocasiona la muerte.

Ninguno de los elementos cuyo conjunto da forma a un
individuo es intrinsecamente inmortal. El hombre dominado
por el anhelo de inmortalidad debe “fabricar” la suya. El
taoismo no concibe la inmortalidad de un principio espiritual
separado del cuerpo fisico. Por lo tanto, es preciso procurar
que el cuerpo se vuelva inmortal a fin de que pueda con-
tinuar sirviendo de habitat para el espiritu.

Esta es una ardua empresa, pero los antiguos tao-sses*
creian que -era posible llevarla a buen término ejercitandose
en ella con perseverancia.

Los chinos taoistas, e incluso un gran namero de chinos
en general, no ponen en duda la existencia de seres inmor-
tales, hombres o mujeres. '

Si bien es raro oir hablar en nuestros dias de encuentros
con Inmortales, hechos de esta indole se mencionan con fre-
cuencia en las obras de los autores antiguos.

En ellas se describen largas peregrinaciones de virtuosos
taoistas que van en busca de Inmortales, movidos por el de-
seo de que éstos los instruyan acerca de las verdades tras-
cendentes.

Los peregrinos no vagan al azar por el mundo. Los In-
muortales, al igual que los dioses, no habitan en regiones ex-
traterrestres. Se cree que ciertos lugares en las montafias y
algunas islas les sirven de refugio, si no permanente, por lo
menos temporario. Es alli donde se dirigen quienes aspiran
a encontrarlos, y segiin los antiguos relatos, a veces salen
1irosos en la empresa.

4 En gen‘eral se conviene en aplicar la denominacién de “taoista” a
‘todo sectario de la doctrina taoista y en reservar el nombre de “Tao-sse”

para los adeptos iniciados en las ensefianzas profundas del taoismo y en
las practicas que derivan de él
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Entre las islas presuntamente habitadas por Inmortales se
mencionaban por lo comin tres, que respondian a los nom-
bres de P'ang-Tai, Fang-Tchang y Ying-Tchéou, y estarian
situadas a lo largo del golfo de Pécheli. Al parecer, era facil
llegar a ellas pero, de acuerdo con las crénicas, los visitantes
solian ser sorprendidos por terribles tormentas y arrojados
al mar cuando intentaban desembarcar.

De las diversas expediciones enviadas durante el reinado
de la dinastia Tsinn, ninguna alcanzé su objetivo y sélo los
miembros de una de ellas declararon haber entrevisto las islas.

Sin embargo, poseemos otras informaciones provenientes
de personas que afirman haber atracado en sus costas, donde
fueron recibidas por Inmortales. No obstante, se dice que mu-
chos encuentros con Inmortales se llevan a cabo en el inte-
rior del pais, en las montaiias, o incluso entre las multitudes
de las grandes ciudades. Al igual que los duendes, los In-
mortales deambulan revistiendo la apariencia de individuos
comunes, y sélo aquellos seres dotados de facultades supe-
riores de clarividencia son capaces de reconocerlos.

Entre las innumerables historias que narran la biisqueda
del elixir de la inmortalidad podemos citar la del Mago Lou
v la del Emperador Tche Houang Ti. Los hechos habrian
ocurrido el afio 222 antes de Cristo. Existen varias versiones
de esta historia, pero sélo examinaremos aquellas que se re-
lacionan con la creencia en la existencia de seres Inmortales.

De los relatos conservados en los anales chinos se infiere
que estos Inmortales eran considerados, ora como hombres
que lograron hacerse Inmortales, ora como divinidades In-
mortales por naturaleza.

El Mago Lou pasaba por ser discipulo del célebre maestro
Kao. Este habia muerto varios siglos atrds, pero algunos
creian que no habia hecho mas que desaparecer y, trasfor-
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mado en un Inmortal, vivia en algin lugar de las montafias.
Los propios emperadores habian enviado repetidas veces a
distintos emisarios en su bisqueda.

Kao afirmaba que era posible volverse inmortal despojan-
dose del cuerpo, como lo hacen ciertos insectos que se en-
cierran en su capullo, pero no indicaba el camino para obtener
ese resultado. Pero si bien no nos llegaron estas informa-
ciones, es muy probable que el Maestro Kao haya impartido
instrucciones en este sentido a sus discipulos mas inmediatos.
Sea como fuere, el acceso a la inmortalidad suele ser atri-
buido a Ja absorcién de elixires especiales.

Se citaban casos de hombres sabios o virtuosos que reci-
bieron el elixir como presente de los Inmortales, pero en ge-
‘neral se consideraba que la fabricacién de ese elixir maravi-
lloso era obra de magos alquimistas. ‘

El Mago Lou dice al Emperador: “Mis enviados y yo
nos esforzamos en vano en hallar a los Inmortales que po-
drian darnos para Vos el elixir de la inmortalidad: al pare-
cer, hay espiritus malignos® que tratan de ponernos toda
clase de obstaculos.

"Segin las reglas de la magia, es preciso que el Empera-
dor permanezca invisible a fin de que los espiritus enemigos
no lo perciban y, en consecuencia, no se les ocurra la idea
de contrariar sus proyectos’.®

El Emperador, siguiendo el consejo que le han dado, se
encerrd en su palacio. Aqui los cronistas chinos se dejan lle-
var por todas las divagaciones de su imaginacién. Para al-
gunos, el Emperador poseia un centenar de palacios que se

% Los Koei son espiritus malignos. A veces, cuando a la muerte de
un individuo sus diferentes almas se separan, algunas de sus almas infe-
riores se convierten en Koei. Véase pag. 20.

¢ Engafiar a los espiritus malignos por medio de astucias que nos per-
miten ocultarnos de su vista es una préctica corriente en el Tibet.
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clevaban en medio de vastos parques y a fin de poder ir, sin
ser visto, de uno a otro de esos palacios, Tche Houang Ti
los habia hecho comunicar por medio de galerias subterra-
neas. Relatos mas sobrios nos hablan de un inmenso palacio
construido a semejanza de los distintos recintos de los Dio-
ses. Por ltimo, los historiadores de tendencias mas racionales
ros presentan a Tche Houang Ti como un politico avezado
que engafiaba al pueblo haciéndole creer que se dedicaba a
experimentos de alquimia pero, mientras todos lo creian en-
cerrado en su palacio, recorria el pais bajo un disfraz, ins-
peccionando todo cuanto alli pasaba y las actividades de los
funcionarios y, provisto de estas informaciones, no vacilaba
en liquidar a quienes consideraba dispuestos a contrarrestar
eficazmente sus proyectos o a urdir complotes en su contra.

Ademas de los relatos concernientes a la biisqueda de los
Inmortales, las crénicas chinas incluyen otros en los cuales
vemos a ciertos adeptos al taoismo que son honrados con la
visita de un Inmortal que entra de improviso en sus hogares.

Por mi parte, conoci a” un taoista erudito, un hombre serio
y .responsable, a quien su educacién habia familiarizado con
la ciencia moderna, y se mostraba poco propenso a entregarse
a fantasias y quimeras. Sin embargo se consideraba un In-
‘mortal, un Maestro espiritual que residia, de cuando en cuan-
do, en los alrededores de Omishan 7 y alli recibia a algunos
de sus discipulos.

Cualquiera que haya sido en el pasado el grado de fe en
la existencia de seres Inmortales y sea cual fuere la persis-
tencia de esa fe en la época moderna, el caso de los Irimor-
tales se consideré siempre como un hecho.excepcional.

? Omishan es una de las montaflas sagradas de China, situada en la
provincia de Szetchouan. .
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Examinaremos, por lo tanto, las concepciones mas corrien-
tes acerca del destino de los difuntos. E :

Segin los taoistas, el hombre contiene, ubicadas en el cuer-

- po, varias almas, las.cuales comprenden tres almas superio-
res, las houen, y siete almas inferiores, las p’o.

Estas -almas pueden considerarse como individualidades -
que gozan de una existencia mas o menos independiente y
que, aunque compuestas por una sustancia mas sutil que los
tejidos que integran el cuerpo, no son, sin embargo, inma-
teriales.

Cuando el hombre muere, las dlferentes almas se dlsper—
san, pero sin dejar de existir. Segiin otras opiniones, es pre-
cisamente su dispersién la que ocasiona la muerte.

Las teorias acerca de la suerte que espera a las almas sa-
lidas del cuerpo en que se alojaban son muy diversas. No
obstante, todas coinciden en adjudicarles un destino muy
aciago. .

Si bien en principio cada una de las tres almas superiores
rueden tener destinos separados, son pocos los detalles que
se nos dan a este respecto.

Desde hace siglos los chinos creian, de una manera gene-
ral y sin hacer distinciones entre las tres houen, que las al-
mas de la mayoria de los muertos descendian a la regxon
subterranea de las “Fuentes Amarillas”, donde permanecian
confinadas. Es una estanc1a oscura y ligubre, pero no un
infierno. -
~ El sufrimiento que alli padece el alma desencarnada ra-
dica en que echa de menos al cuerpo del cual se ha separado,
Aunque no esta totalmente desprovista de una envoltura ‘algo
material, la falta del cuerpo fisico le crea una penosa situa-
cién. Aspira a experimentar las sensaciones que conocié cuan-
do estaba unida a su cuerpo; siente ld necesidad de realizar
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los actos que le eran habituales y no puede hacer lo uno ni lo -

otro, porque le faltan los 6rganos y los miembros indispen-
sables.

{Cuanto tiempo subsistia el alma en esta desdichada con-
dicién? Los datos no son muy precisos. Lo mismo ocurre con
la suerte de las almas inferiores, las p’o. Estas se demoraban,
vagando alrededor de la. tumba bajo la cual yacia el cuerpo
que habian ocupado, o bien rondaban por la casa que fue
en vida su antigua morada.' Amargadas por la desagradable
situacion en que se hallaban, se creia que eran facilmente irri-
tables 'y que antes de desintegrarse podian convertirse en
fuerzas malévolas o francamente hostiles hacia los seres vi-
vientes.

~

El alma superxor, mas consciente, retenida en la regién de

las Fuentes Amarillas, no podia subsistir alli indefinidamente,
separada del cuerpo material. Por lo tanto, se esforzaba por
conseguir otro- cuupo para reemplazar. al gue habia perdido
y volver a ocupar su lugar entre-los vivos. Parientes y ami-~
gos se afligian al pensar en su terrible angustia, pero al prin~
cipio trataban de disuadirla de abandonar este mundo.

En las pequefias aldeas chinas, donde aiin se conservan
las viejas costumbres, he visto a campesinos subidos al techo
de sus casas, llamando al alma de uno de los deudos cuyo
cuerpo yacia en el interior, a la espera del dia de los fu-
nerales. :

Un texto que data del siglo m antes de Cristo, traducido
por el gran sindlogo Maspero® y titulado Le Rappel de
I’Ame, expresa en estilo poético los sentimientos y creencias
de los chinos acerca de la suerte de las almas descarnadas:

3 1846-1916.
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“jOh, alma, retorna! Habiendo abandonado el cuerpo
habitual de tu sefior ;qué haces en las cuatro direcciones?

iOh, alma, retorna! {No debes detenerte en la region
oriental!

El Hombre-largo de diez codos persigue alli a las
almas. '

Los diez soles se suceden; funden los metales y lician
las rocas; ' o

Ellos, estan acostumbrados a este calor, pero el alma
que alli vive se funde v licia.

iAlma, retornal {No debes fiarte de esta regién!

iOh, alma, retorna! {No debes detenerte en la region
meridional!

Las Frentes-tatuadas y los «Dientes-Negros» ofrecen
carne humana en sacriticio.

Y hacen caldo con los huesos.

Es la region de las viboras, las serpientes y los pi-
tones de cien leguas.

La hidra macho de nueve cabezas va y viene, rapida
y alerta

Y su corazén se regocija al engullir a los hombres

{Oh, alma, retorna! En la regién occidental, el peli-
.gro son las arenas movedizas, de mil leguas de longitud.

Si arrastrada por el remolino entras en la fuente del
‘Trueno, seras pulverizada, jno te quedes allil

_Si por casualidad escapas, encontraras afuera un de-
sierto estéril. :

Lleno de hormigas rojas grandes como elefantes y avis-
pas negras que parecen calabazas.

Alli no brotan los cinco cereales; s6lo crece la hierba
y es ése el finico alimento.
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Esta tierra agosta a- los hombres,.los cuales buscan:
agua sin encontrarla

Iras errando de un lado al otro, sin hallar jamas un
lugar donde asentarte en esta inmensidad sin fin.

jRetorna, retorna! jTemo que te arrojes tii misma en
‘brazos de la desgracia!

*jOh, alma, retorna! {No debes permanecer en la regién
septentrional! :

El hielo acumulado forma montafias, la nieve cae cu~
briendo extensiones de mil leguas

jRetorna, retorna, no debes permanecer alli!

iOh, alma, retorna! {No subas al cielo! Tigres y pan-
teras guardan las Nueve Puertas; muerden y lastiman
a los hombres llegados de la tierra.

Un hombre con nueve cabezas corta alli el arbol de
nueve mil ramas

Lobos de ojos penetrantes van y vienen

Lanzan a los hombres por el aire y j{ﬁegan con ellos,
después de lo cual los arrojan a un abismo insondable,

Para obedecer las 6rdenes del Sefior de las Alturas
y luego van a dormir.

iRetorna, retorna! {No desciendas a la sombria morada!

El Conde Tierra de los nueve repliegues, con sus cuer-
nos afilados,

Los misculos macizos y las garras ensangrentadas,
persigue velozmente a los hombres

Tiene tres ojos, cabeza de tigre y un cuerpo enorme
como el de un buey '

Todos estos monstruos se alimentan de carne humana

jRetorna, retorna! Temo que te encuentres en un gran
peligro.”
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Después de haberla puesto en guardia contra los peligres
que le esperan afuera, el poeta, autor de ese texto, invita al
alma a entrar en el templo funerario que le erigi6 su familia
v que le servira de morada, :

Sin embargo, asi como cuando habitamos en nuestra casa
necesitamos comer para subsistir, el alma que mora en la urna
depositada ¢én el templo o en un aposento de la vivienda fa-
miliar debe alimentarse por medio de ofrendas que le brin--
daran sus descendientes. Si éstos las descuidan o la familia
se extingue, el alma sufre hambre y sin duda terminara por:
perecer. '

En los cuidados tendientes a prolongar la vida post mortem
de los antepasados puede entreverse la manifestacion del de-
seo, consciente o inconsciente, del ser humano de asegurar:
su propia perennidad por medio de los descendientes.

Sea cual fuere la forma en que los chinos conciben la su--
pervivencia de sus deudos, el habito de “alimentarlos” esta
tan arraigado en ellos que los misioneros cristianos tuvieron
siempre grandes dificultades para lograr que sus conversos.
renunciaran a esa costumbre,” y cabe dudar de que alguna
vez lo hayan conseguido en forma completa, Renunciar a
-alimentar a los progenitores difuntos lastimaria profundamen-
“te el sentido de piedad filial. Si lo hicieran, la mayoria de
los chinos se sentirian culpables de atentar contra la vida
de ultratumba de los seres que los amaron, culpables de un
asesinato.

Sea cual fuere la duracién de la existencia de que las al-
‘mas —houen o p’o °— pueden gozar después de su separacién
‘del cuerpo, no pueden alcanzar la inmortalidad. Sélo puede:

® Los houen tienen derecho al culto principal, pero accesoriamente se
efectian ofrendas a los p'o a fin de conjurar su malignidad capaz de
dafiar consxderablemente a los vivos'y a sus bienes.
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procurarsela su estrecha unién con un cuerpo que ha llegado
a ser inmortal,

¢{Coémo actuar para asegurar la inmortalidad de ese cuerpo
que, como todo lo demuestra, estd destinado a la destruccién?
Los métodos previstos son miltiples en sus detalles, pero pa-
recen regidos por una concepcién casi uniforme acerca de la
‘naturaleza del cuerpo.

Los antiguos autores taoistas mas autorizados describen el
cuerpo como una ciudad semejante a las ciudades chinas, es
decir, rodeada de murallas interrumpidas de trecho en trecho
por grandes puertas flanqueadas por torres de guardia.

Esa ciudad —el cuerpo— esta ocupada no sélo por las al-
mas a las que nos referimos en las paginas precedentes, sino
por diferentes dioses y gentes de su corte, cuyas residencias
se hallan a lo largo de calles y avenidas de diferente ampli-
tud, y estan dotadas de cruces y plazas. Estas residencias
comprenden siempre, segiin los modelos chinos, patios, pabe-
llones, salas, etcétera. Numeroso personal de funcionarios y
servidores monta guardia a las puertas de la ciudad, asegura
los servicios administrativos, y atiende a las diversas tareas
implicitas en la vida de la urbe.

Bajo el velo de esta extrafia topografia, los adeptos inicia-
dos en el taoismo disciernen una descripcién anatémica del
cuerpo humano y de las distintas actividades que en &l se
manifiestan y dirigen su funcionamiento. '

Los dioses —fuerzas eficientes— que el cuerpo alberga son
amigos o bien enemigos. Los primeros tienden a su conser-~
vacion; los segundos, a su destruccién. El candidato a la
inmortalidad debe adquirir un conocimiento perfecto de sus
respectivas tendencias, de sus medios de accién y de su grado
de poder. Debe discernir claramente, asimismo, la ubicacién
de la morada de cada uno de ellos en su cuerpo.’
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Los dioses alojados conforme a esta creencia en las dife-
rentes partes del cuerpo son los mismos que habitarian en
lugares terrestres como montafias, lagos, rios, fuentes, etcétera.

Los historiadores relatan el asombro que esta snmhtud des~
pertaba antiguamente en los fieles taoistas.

iCémo es posible, se preguntaban, que un dios que tiene su
palacio en una montafia pueda encontrarse, simultaneamente,
en el corazén o el cerebro de un hombre? A fin de explicar
este misterio a los ingenuos que formulaban esos interrogan-
tes, se elaboraron teorias relativas al poder de ubicuidad de
que gozan los dioses.

Durante esa época, los Maestros espirituales taoistas ense-
fiaban ‘a los circulos muy cerrados de sus discipulos que los
habitantes de nuestrq cuerpo no son, de ningin modo, seres
divinos, sino fuerzas, las mismas que actfian en la roca de la
cumbre de la montafia y en el agua del rio’ que se desliza
hacia el mar. Una sola ley gobierna al mundo. La Vida que
se presentd ante nosotros bajo miiltiples formas es una en su
esencia.

Esta misma doctrina es la que ensefian en nuestros dias
los raros instructores taoistas que todavia existen.

Los dioses, habitantes del cuerpo, no estan fijos en sus
respectivas moradas. Circulan a lo largo de ciertos conduc-
tos que son los nervios y las venas. Suele suceder que al-
gunos se evaden fuera del cuerpo o son expuléados de alli
después de luchar con dioses de temperamento opuesto. Por
ultimo, visitantes venidos del exterior se presentan a las puer-
‘tas de la ciudad, donde son recibidos o detenidos en la en-
trada por los guardianes que vigilan dichas puertas. Es preciso
estar alerta y cuidarse de dejar penetrar a huéspedes malé-
volos o peligrosos. Ciertos signos, tales como los zumbidos
de oreja, los estornudos, etcétera, denuncian la llegada de
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extrafios que penetran, o tratan de penetrar, en el interior
de las murallas. En estos casos, se recomiendan diversas cla-
ses de practicas, recitado de formulas magicas, ingestion de
pildoras especiales o, simplemente, de un poco de agua.

Los huéspedes mas maléficos del cuerpo son tres, designa-
dos con el nombre de los tres cadaveres o los tres gusanos.

Estos huéspedes estan instalados en el cuerpo antes de su
nacimiento. Quiza fueron incorporados contra su deseo y sin
su cooperacion por efecto de causas dificiles de conocer.

Todas esas. descripciones que los taoistas instruidos con-
sideran simbélicas dieron origen entre los fieles de las clases
populares a-una serie de practicas supersticiosas.

Aprisionados dentro del cuerpo, los gusanos tienden a es-
capar. Si lo logran, deambulan en libertad convirtiéndose en
fantasmas, en espiritus maléficos. Por consiguiente, no se tra-
ta de expulsarlos del cuerpo, sino de destruirlos.

La destruccién de estos comensales indeseables se lleva a
cabo por medio de un régimen alimenticio apropiado, que con-
siste principalmente en abstenerse de ingerir cereales.’ Tam-
bién se prohiben la carne, el vino, todas las bebldas fuertes,
el ajo y la cebolla.

Se cree que los “gusanos” se alimentan especialmente de
cereales. Algunos taocistas llegan a afirmar que son engen-
drados por los cereales:

Este régimen debe prolongarse durante un gran ndmero de
ofios. En nuestros dias casi se lo ha abandonado.

Sélo después de haber destrmdo, con ayuda de estas absti-
nencias, a los tres gusanos que corroian algunos érganos del
cuerpo, se puede abordar el régimen supenor que consiste
en “alimentarse de aire”.

10 Segun los chines: trigo, cebada, mijo, arroz, guisantes y habas.
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“Alimentarse de aire” equivale a asimilar la energia vital
que impregna al mundo. De esta manera, se desarrolla la
“respiracién embrionaria”, analoga a la respiracién césmica,
crigen y-sostén del mundo. .

Por efecto de la “respiracion embrionaria” se opera gra-
dualmente una transformacién de la sustancia material del
cuerpo: ésta se vuelve mas sutil, mas duradera y, finalmente,
‘capaz de resistir a todos los factores de destruccién.

La “respiracién embrionaria” se desarrolla mediante ejer-
cicios progresivos para retener el aire aspirado:!

Es necesario, ante todo, saber aspirar profundamente:

“Hasta los talones”, dicen los taoistas. Después, el aire
inhalado no debe permanecer inmévil. Es preciso hacerlo cir-
cular a través de las diferentes partes del cuerpo, siguiendo
un itinerario cuidadosamente sefialado que prescribe los tiem-
pos de detencién en los principales centros vitales situados
respectivamente en el cerebro, el corazén y el bajo vientre.'?
Los tejidos del cuerpo atravesados por esta circulacién de
aire se impregnan con el fluido viviente que transporta, lo
digieren y asimilan. Al mismo tiempo, la fuerza de esta co-
rriente arrastra consigo a los espiritus nocivos, a los dioses
enemigos que se habian introducido en aquél. De este modo
se forma en el interior del cuerpo un nuevo cuerpo que sera
indestructible.

Este ejercicio debe ejecutarse bajo la direccién de un Maes-.
tro competente. Entregarse a ¢l sin una guia es peligroso. Es
necesario empezar. a practicarlo en la juventud. Un hombre
de mas de setenta afios no tiene ninguna posibilidad de pro-

11 Este ejercicio forma parte del entrenamiento yoga. Lo encontramos
en todos los paises.

12 Los mismos centros figuran en el yoga indio, donde se denominan
chakra.
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ducir en si mismo las transformaciones necesarias para que su
cuerpo se vuelva inmortal, y el solo hecho de intentarlo po-
dria resultarle fatal. Empero, por medio de este procedimiento
podré acrecentar su longevidad muy por encima de la dura-
cién normal de la vida humana.

Los ejercicios de retencién del aliento no deben practicarse
en cualquier Jugar y en cualquier momento.

Los lugares solitarios y elevados, en lo alto de las monta-
fias, lejos de los centros poblados vy las horas de la mafiana,
preferentemente el alba, son las condiciones mas favorables.

La inspiracién debe hacerse por la nariz, con la boca bien
" cerrada, mientras que la espiracién se hard muy lentamen-
te entre los labios apretados que sélo dejan una pequefia
abertura.’®

El profesor Pen Chen, un erudito taoista contemporaneo,
me comunica la nota siguiente acerca de la expresién técnica
tacista “ingerir el aire’”’.

“Las citas que siguen estan tomadas de Dialogues du Pa-
triarche Hwan Yuan Chi, quien vivié bajo la dinastia Yuan
(1277-1367); no se descarta la posibilidad- de que el autor
de estos discursos fuera otro Maestro del mismo nombre. De
cualquier modo, la obra de la cual se ha extraido el pasaje
que citamos a continuacién es muy famosa en China y lo
sigue siendo en nuestros dias entre todos los taoistas, quienes
la consideran una verdadera guia para la vida espiritual.”

El halito que se retiene dentro del cuerpo o fuera del
mismo, impidiendo la inspiracion, es aquel que denominamos
“halito primordial” y no el que constituye la respiracién que
se efectGa por las fosas nasales. Una pequefia’ parte de este
halito primordial se llama halito embrionario en el cuerpo,

13 Existen otros métodos en el Tibet y la India.
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durante la primera etapa de la practica taoista. Se lo puede
interpretar como el “halito c¢ésmico”,* pero los taoistas no:
distinguen una divisién en cinco partes como lo hacen los
indios. Jamas comprendieron el acto de reducir y retener la
respiracién en el sentido del Kumbaka, etcétera®

El halito embrionario sélo se descubre en el cuerpo des-
pués de la suspensién de la respiracion fisica acompaifiada
por el cese de toda actividad mental.

El halito primordial recibe también los nombres de “halito.
“real”, “Gnica esencia real” y “halito primordial natural”.

No tiene forma, ni color, ni sonido, ni pensamiento. Esta
muy lejos y muy cerca.?® No esta adentro, ni afuera. No
crece, ni decrece. No es causado por las actividades satvicas
del hombre y, en consecuencia, “existentes”, y tampoco por
las tendencias tamasicas y, en consecuencia, “inexistentes”.}?

Es la raiz de todas las cosas, anterior a la creacién, y sin
él nada puede existir.

El despertar del halito embrionario es el punto de partida
de un movimiento denominado “retorno a las raices” o “re-
torno a la vida”, como lo ensefi6 Lao Tse. Cuando ese halito
embrionaric se mueve, sentimos que una ola de alegria llena
todo el cuerpo con sus cuatro miembros y cada una de sus
células, y un soplo claro y luminoso sube hasta la parte su-~
perior de la cabeza, de suerte que los sentidos también estan
grandemente iluminados.®

Ese halito se disuelve después en el espiritu, y ¢l taoista

14 E] Prana césmico.

16 Véase el cap. nn

16 Encontramos aqui el lenguaje de las Upanishads.

17 Las actividades satvicas estan dirigidas hacia el bienn Las tenden-
cias tamasicas se inclinan hacia la inercia, el embotamiento.

18 Encontramos aqui, una analogia con la subida del k.ndalinishatti
descrita en el Yoga.
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comienza su alquimia preparando, dentro de si mismo, el elixir
de la vida, a fin de llegar a-ser apto para la inmortalidad.!®

Cuando se habla de “sustancia” se hace siempre la distin-
<ién entre la sustancia fisica sutil y la sustancia material
-grosera. '

Cuando los taoistas hablan de dos Cielos, dos Tierras y
dos dobles Principes es evidente que esas expresiones se re-
fieren a otro estado de conciencia (distinto de nuestro estado
Labitual).

Los taoistas afirman que ese otro mundo (percibido en di-
cho estado particular de la conciencia) se diferencia de nues-
tro mundo y, sin embargo, existe en él, esta en relacién ‘di-
recta con él y ejerce influencia sobre él. Es dificil descartar
por completo una teoria que, si bien es enunciada a menudo
en forma imperfecta y grosera, no deja de servir para fina-
lidades practicas.

Cuindo los taoistas hablan de “ingerir el aire” se refieren
a uno de sus términos técnicos, cuyo sentido es servirse de
&1, “utilizarlo”. El sentido ordinario del término es ‘‘lievarlo
al interior”, lo cual origina la ambigiiedad de la expresion
“ingerir”. -

“Devenir inmortal” tiene también otro sentido en el taoismo.
Esta expresion no significa necesariamente una prolongada
existencia del cuerpo fisico, aunque implica y encierra igual-
mente ese sentido. Pero la principal significaciéon es la de
“‘unirse con el «Principe eterno» y, en consecuencia, elevarse
por encima de la naturaleza”. '

El término “inmortalidad” entrafia, asimismo, facultades
tales como encerrarse, a voluntad, dentro de un cuerpo, ex-

18 Esto indica que el término alquimia empleado por los taoistas debe
entenderse en sentido figurado y que es un error querer, como lo hicieron
tantos taoistas, fabricar drogas destinadas a producir la inmortalidad.
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pandirse como el propio halito, o ser capaz de proyectar in-
numerables emanaciones.

No existen reglas especificas relatxvas a los momentos con~
venientes para practicar los ejercicios respiratorios, pero es
preciso tomar algunas precauciones. '

Si por esos momentos se entienden las doce divisiones del
dia y de la noche se dan algunas indicaciones. Si se alude
a disposiciones intimas o a condiciones exteriores favorables
o desfavorables las indicaciones son otras. Si se trata de los
altibajos en el larguisimo curso de la practica taoista, o bien
de un momento critico, o de primordial importancia para esa
practica, las cosas son diferentes.

Sea como fuere, ciertas cosas resultaran evidentes —de
manera natural y espontanea— para aquel que estd espiri-

tualmente calificado para ello y ha llegado a ser capaz de
percibirlas.

Son numerosas las obras de inspiracién taoista que se ocu-
pan del halito o espiritu primordial. Entre ellas, extractamos
algunos pasajes de la titulada El Secreto de la Flor de Oro2®

Este libro forma parte de una serie de escritos de caracter
esotérico que se consideraba contenian ensefianzas orales, las
cuales se trasmitian en China del Maestro al discipulo desde
la mas remota antigiiedad.

Se presume que El Secreto de la Flor de Oro se publicé
en el siglo viit de nuestra era. El libro se refiere a una energia
llamada figurativamente “Flor de Oro” o “Elixir de la Vida",
cuyo nacimiento era necesario provocar a fin de que circulara
después en el interior del cuerpo.

Esta ensefianza es atribuida a Lu Yen, quien la habria re~

20 Consultar acerca del tema del Secrefo de la Flor de Oro los co-
mentarios del profesor C. G. Yung en The Secret of the Golden Flower.
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cibido de un discipulo directo de Lao Tse. Numerosas leyen-
das se tejieron en torno de la personalidad de Lu Yen, en las
cuales aparecia como uno de los “Inmortales”.

Muchos otros Maestros sostuvieron teorias analogas a las
de Lu Yen. ,
. Como todas las obras de esta clase, EI Secreto de la Flor
de Oro esta redactada en un lenguaje oscuro. Esta oscuridad
puede haber sido buscada deliberadamente por el autor, de-~
seoso de reservar la lectura del libro para un pequefio circulo-
de estudiantes que ya estén algo familiarizados con las teo-
rias que alli expone. Pero tampoco se descarta que sea casi
imposible exponer por medio de palabras esas teorias, que se
apoyan en estados de conciencia particulares, a aquellos que
no han tenido ya un minimo de experiencia en ese campo.
Los taoistas creen, en general, que el lector necesita casi in-
dispensablemente explicaciones dadas por un Maestro muy
versado en esa categoria de doctrinas.

El Maestro Lao Tse dice:

Aquello que existe por si mismo es llamado Tao. El Tao
no tiene nombre, ni forma. Es la esencia iinica, el espiritu
primordial. La Esencia y la Vida no se pueden ver. Estan
contenidas en la Luz Celeste.

Voy a revelaros el secreto de la Flor de Oro del Gran Uno.

Gran Uno es el nombre dado a aquello por arriba de lo-
cual no hay nada. La magia de la vida consiste en servirse de
la accién para llegar a la no-accién?* No hay que descuidar:
las etapas intermedias y querer penetrar directamente en el
secreto.

Los preceptos que nos fueron trasmitidos invitan a em-

21 [a doctrina de la no-accién también se ensefia en el Tibet.
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prender sin demora nuestro trabajo sobre la esencia, pero al
hacerlo debemos cuidarnos de no seguir una mala senda.

La Flor de Oro es la Luz. Nos servimos de este término
como de una expresién imaginada para designar el verda-
dero poder trascendente del Gran Uno. Si el hombre alcanza
ese Uno, vive; si le falta, muere. Pero aun si el hombre vive
dentro del poder (el halito o respiracién césmica) no lo per-
cibe, del mismo modo que los peces no ven el agua aunque
vivan dentro de ella. El hombre muere cuando le falta el
halito vital, al igual que los peces mueren cuando estan pri-
vados del agua. Por esta razon, los Maestros iniciados nos
ensefiaron a unirnos a lo primordial y a conservar el Uno,
que es la circulacién de la Luz. Al conservar el verdadero
poder se puede prolongar la duraciéon de la vida y poner en
acci6én, en consecuencia, el método destinado a crear un cuer-
po inmortal.

Por consiguiente, s6lo tenéis que hacer circular la Luz; ahi
esta el mas profundo y el mas maravilloso de los secretos. Si
se permite a la Luz circular durante suficiente tiempo en un
circulo, se solidifica y deviene, entonces, el cuerpo espiritual
natural. Es el estado del cual se ha dicho en el libro_del
sello del corazén: : ’ 7

"“Silenciosamente, te elevas hacia lo alto.”

Al seguir este método, no tenéis necesidad de ningtin otro.
. Solo es preciso concentrar vuestros pensamlentos en él.

Se ha dicho también:

“Concentrando tus pensamientos, puedes volar y nacer en
el Cielo.” »

El Cielo no es una inmensa boveda celeste, sino el lugar
donde se crea el cuerpo en el sitio del poder creador. Si se
persevera en este método se desarrollara, naturalmente, ade-
mas del cuerpo material, otro cuerpo espiritual.
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La Flor de Oro es el Elixir de la Vida. Toda modifica-
cién de la conciencia espiritual depende del corazén.2 Hay
alli un sortilegio secreto que, aunque produzca su efecto de
manera precisa, es tan sutil que exige un alto grado de inte-
ligencia y perspicacia, una calma y una concentracién per—-'
fectas. Quienes estan privados de esa inteligencia y ese alto
grado de comprensién no logran encontrar el medio de ser-
virse de ese hechizo; quienes no poseen la mas perfecta ca-
pacidad de concentracién espiritual y de serenidad no pue-
den asirlo.®

El Maestro Lao Tse dice:

.Si se lo compara con el Cielo y Tierra, el hombre es menos
que una mosca, pero comparados con el sentido (significa-~
cién), con el Tao, el Cielo y la Tierra es menos que una
burbuja de agua, menos que una sombra. Sélo el espiritu pri-
mordial, la verdadera esencia, trasciende el tiempo y el espacio.

El poder de la simiente, como el Cielo y la Tierra, esta
sujeto a la muerte, pero el Espiritu primordial esta mas alla
de los dos polos opuestos.?*

22 Hay que cuidarse de no dar a los términos “corazén”, “flor”, “elixir”,
y otros su sentido literal. Son expresiones simbdlicas. El “corazén™ es
el centro, la basé, ‘el elixir” es una corriente de energia, etcétera. Sin
embargo, nuestro texto distingue dos principios coexistentes, uno natural
o fisico, el otro de esencia sutil o espiritual. En este sentido, coincidimos
con la teoria de las dos almas o los dos Yo y, de manera indirecta, con
Ia del! cuerpo y su doble sutil.

28 El comentario dice: “Si un hombre consigue llegar a una -calma
perfecta, el Corazén Celeste se manifestard por si mismo. Cuando la sensa-
ci6n se eleva y se expande siguiendo su curso natural, la persona es creada
como individuo primordial. Entre el momento de la concepcién y el naci-
miento, ese individuo habita en el verdadero espacio. Al nacer- surge el
concepto de individualizacién; la esencia y la vida estan divididas en dos;
a continuacién; si no se alcanza la calma absoluta, la esencia y la vida
no se verdn jamés.”

24 Comienzo y fin.
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Cuando el estudiante aprende a asir el Espiritu primordial,
triunfa sobre los opuestos de la luz y la oscuridad. No se
demora mas en los tres mundos. Pero sélo aquel que contem-
pl6 la Esencia en su manifestacion originaria es capaz de
hacerlo. '

Cuando los hombres salen de la matriz, el espiritu primor-
dial reside en el pequefio lugar situado entre los ojos, pero el
espiritu consciente mora bajo el corazén. Este corazén depen-
de del mundo exterior.

Si un hombre no ingiere alimentos aunque sea un solo dia
se sentird mal. Si oye una cosa terrible, tiembla; si contempla
la. muerte, se entristece. Pero el Corazén celeste situado en
la cabeza no se conmueve. No es bueno que se conmueva.

Cuando los hombres comunes mueren, ese espiritu se pone
en movimiento y esto no es bueno. Es preferible que la Luz
se haya fortificado en un cuerpo espiritual y que las fuerzas
vitales hayan penetrado gradualmente en los instintos y los
movimientos. Este es un secreto que no fue revelado desde
hace millares de aiios.

El corazén inferior se pone en movimiento como el pode-
roso jefe que desprecia al Jefe celeste a causa de su debilidad
y que se ha apoderado de la direccién de los asuntos de
Estado. Pero cuando el castillo primordial puede ser forti-
ficado y defendido es como si un jefe fuerte y sabio se sen-
tara en el trono.

Los dos ojos que estdn a la derecha y a la izquierda ponen
en circulacion la luz, al igual que dos ministros que ayudan
al jefe con todas sus fuerzas. Cuando el jefe, que se halla
en el centro, impone un orden recto, todos los guerreros ba-
talladores se presentan ante él, sumisos, para ponerse a sus
ordenes. '

Inmortalidad no es Eternidad.
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El Inmortal taoista puede esperar, a lo sumo, que subsistira
tanto como el mundo. Llegarad un tiempo en que ese mundo
con sus dioses, con la tierra, los astros, con todo cuanto lo
constituye, se desintegrard y sera absorbido por el Caos de
donde ha salido.® ,

El suefio-de inmortalidad del Inmortal llegara a su fin;
se desvanecerd como se desvanece el suefio de una noche y
ningin sofiador quedara para recordarlo.

" Con la inmortalidad del cuerpo, el Taoismo no alcanza su
meta. No ha resuelto el problema de la perennidad infinita.
La masa de sus adeptos, sin renunciar a las practicas rituales
del Taoismo —y sobre todo a aquellas que dependen de la
magia y la bechiceria— se volvié hacia el budismo y las di-
ferentes doctrinas que penetraron después en China.

En la actualidad, la mayoria de los chinos creen en la
reencarnacién a la manera en que lo hacen los indios2® es
decir, que un principio inmaterial personal 2 abandona al mo-
ribundo. La recompensa o el castigo que a éste le corresponde
por -sus obras se traduce en la permanencia mas o menos
larga en lugares extraterrestres agradables o desagradables.
El' difunto se encarna después en un nuevo cuerpo y vuelve
a ocupar un lugar en nuestro mundo. )

Sin embargo, mientras el grueso de los taoistas seguia esta
senda, una pequefia élite se volvié hacia la doctrina original,
0 quiza nunca se apart6 por completo de ella. Sus miembros
_no-tratan de llegar a ser inmortales; se sienten eternos.

‘En tanto que los candidatos a alcanzar una inmortalidad

25 Los indios creen en la disolucién, en la desintegracion del mundo:
el pralaya.

28 Excepto los confucianos materialistas o agndsticos.
27 Que asume el rol de un alma.
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material se ocupaban de nutrir el cuerpo, ellos pensaban en
alimentar el espiritu.

Al régimen dietético material contraponian —sin rechazarlo
enteramente y conservandolo por su valor higiénico— la prac-
tica de la meditacién contemplativa. '

La doctrina fundamental del taoismo es la no-accién. Es la
que resurge de las declaraciones del Tao fe king y de las
ensefianzas basadas en esta obra.

El Tao te king es el Libro del Tao y el Tao es, en sentido
literal, el Camino, pero segin la significacion generalmente
aceptada por los chinos es el Ser en Si,2® analogo al Brahman
-del Vedanta indio.

Esta obra es atribuida a Lao Tse, un personaje que emerge
de un espeso velo de leyendas y de quien, en realidad, no
sabemos nada, excepto que los antiguos autores chinos men-
cionan que vivié hacia el siglo v1 antes de Cristo.

De acuerdo con una tradicién corriente, El Sabio Lao T'se,
en quien algunos quieren ver a un Inmortal, al llegar a una
edad avanzada resolvié dejar la China para dirigirse al ‘Pais
del Oeste”, es decir, al Tibet. Montado sobre un buey atra-
ves6 el territorio del extremo noroeste de la China que es hoy
la provincia de Kansou.? :

Una vez llegado al fuerte que cuidaba la frontera china,
el funcionario que alli residia le pidié que antes de abandonar
el pais® dejara un libro que perpetuaria sus ensefianzas y

28 I’streté, “the beingness”, segiin la excelente traduccién inglesa. No
un ser, sino “el esfado de ser” por excelencia.

Yo recorri esta ruta pensando en Lao Tse. Poco importa que haya
~ no existido materialmente; su leyenda repetida durante siglos y la
doctrina que se le atribuye le crearon una personalidad psiquica mas vi-
vida, mas real que las grotescas personalidades de la mayoria de los
hombres. ;Lao Tse no es realmente inmortal? Creo haberlo visto cami-
nando delante de mi y perdiéndose a lo lejos para penetrar resueltamente

en el Tibet, ese pais-del eterno misterio.
30 Lao Tse no habia escrito nada.
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preservaria para beneficio de las futuras generaciones el re-
cuerdo de las verdades que se le habian aparecido en el curso
de sus meditaciones,

El Sabio accedi6 al pedido y se detuvo durante algunos
dias para escribir el Tao te king, después de lo cual prosi-
guié su camino hacia el Oeste, y nadie volvié a verlo jamas.

Sea cual fuere el hecho histérico oculto bajo esta tradicién
Lao Tse ha hecho Escuela por medio del Tao te king.

No hay seguridad de que Lao Tse haya innovado al pre-
dicar la doctrina de la no-accién. Al parecer, los chinos siem-
pre se inclinaron a creer que el juego natural de las cosas
~determinaba su comportamiento, sin que los rigiera ningtn
poder existente fuera de ellas. Si el hombre se inmiscuye en
ese orden natural, si pretende introducir cambios, o mejora-
mientos, lo perturbara y el resultado sera un desorden funesto.

Una vez admitido esto en lo que se refiere al mundo fisico
—la sucesién de las estaciones, las mareas, los movimientos
de los astros, etcétera— los taoistas extienden el mismo con-
cepto al plano mental. Hay que dejar que el espiritu perma-
nezca en su estado natural, no agitarlo con conflictos de pen~
samientos, con la elaboraciéon de ideas, etcétera.

En esto consiste la no-accién taocista3? Es menester no de-
jarse engafiar por la- expresion- “no-actuar” e imaginar que
quien lo practica cesa toda actividad material visible y se
sume en la inercia. Nada de eso. El individuo se dedica a sus
ocupaciones acostumbradas —intelectuales o materiales— que
determinan la situacién en que se encuentra, pero su actitud
espiritual difiere de la del hombre que cree dirigir los acon~
tecimientos que le interesan, o aquellos que afectan al medio en

31 Encontraremos una analogia bastante estrecha en los budistas que
predican la supresion de los samskédras y en los adeptos ortodoxos del
Yoga de Patanjali.
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que se encuentra. Comprende qué no dirige el curso de ellos,
del mismo modo que los astros no dirigen, conscientemente,
sus revoluciones y que las estaciones no regulan su curso..
Comprende que participa en la Vida eterna e inconcebible
del Tao y que, como la Existencia misma, es un movimiento.
eterno, sin actuar. ' _

La meditacién del taoista es una no-meditacién. No se
propone ningtn tema de reflexién o de investigacién; aparta
incluso los pensamientos que surgen en él durante los comien~
zos de la vida contemplativa. Se contenta con dejar que fluya
su vida mental, sin esfuerzos, como fluye 1a vida de su cuerpo,.
sin que tenga necesidad de dirigir los latidos de su corazén o
cualquiera de las funciones de sus érganos internos.

Mas tarde, ningiin pensamiento —el. pensamiento crea una
dualidad: la cosa pensada y el pensador— se elevara en su
espiritu, que se ha convertido en algo semejante a un espejo.
bruiiido, @ un lago inmévil, sin orillas que limiten su expan--
sién, sin ninguna brisa que roce la superficie, un lago que.
refleja un cielo infinito y sin nubes.

Sin embargo el taoista, como todos los otros misticos, tien-
de a tener conciencia de la difusién en la Unidad Suprema,
y si tiene conciencia de ella, se debe a que no es perfecta. La
sensacion de arrobamiento que persiste en el éxtasis demuestra
su imperfeccién. Aun cuando toda actividad fisica ha cesado
y el cuerpo se ha vuelto insensible, el sentimiento de dua-
lidad subsiste en el trasfondo del espiritu de aquel que ex-
perimenta la voluptuosidad del contacto espiritual con el Tao,
el Brahman o Dios. Estos todavia siguen siendo para él: Otro.

La unién integral conduciria a una inconciencia total de
si mismo, y quizas a la muerte.

-Ese estado de voluptuosidad que les parece supramaterial
es una trampa en la cual cayeron muchos taoistas. Buscaron
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ese estado por medio de drogas o de la simple ebriedad pro-
cucida por el vino, asi como en otros paises algunos lo ha-
llaron con ayuda del incienso o la miisica.

Nada es mas facil y mas comiin que engafiarse en la bis-
gueda de la unién espiritual y creer, orgullosamente, que he-~
mos accedido a los planos supranormales cuando nos hundi-
mos en divagaciones y sensaciones que pertenecen a la pa-
tologia.

“Buscar” la union con el Tao, con el Todo, con el Uno,
denota una completa falta de comprensién. Esa unién no debe
ser producida: existe y existié siempre.

“Cual era tu rostro antes que tu padre y tu madre na-
cieran” es un problema (un koan) que los Maestros de la
Escuela Zen?3? plantean a sus discipulos desde hace siglos.
Ese rostro no diferia del que tengo hoy. Esto es lo que hay
que comprender, lo que hay que ver.

No tengo que “volverme inmortal”. El Eterno ¢s, a la vez,
unidad y diversidad, yo y el ofro: el Tao, suprema inmuta-
bilidad que produce todo, sin actuar.

32 El ts'an —en japonés, Zen— tomé mucho del taoismo.
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Capitulo 11



Las teorias relativas a la supervivencia y los temas afines
que encontramos en el Tibet no son totalmente extrafios a
los occidentales. No faltan, entre nosotros, personas que se
sienten inclinadas a creer en la reencarnacién, o que incluso
creen firmemente en ella, mientras que otras sostienen la exis-
tencia de espiritus desencarnados, o de un “doble” sutil de
‘nuestro cuerpo, que no es destruido por la muerte. El Tibet,
encrucijada donde se encontraron y mezclaron inmigrantes
venidos de los cuatro puntos cardinales e incluso, segn al-
gunas leyendas, de regiones extraterrestres, ofrece una extra-
ordinaria diversidad de esas creencias, ya que cada grupo
de inmigrantes trajo consigo su contingente de concepciones
sobre el tema capital de la perennidad indefinida, universal-
mente deseada, de la vida individual.

Los tibetanos son considerados budistas. Lo son, en efecto,
con grados y modos diversos. Pero, sobre todo, se creen bu-
distas, budistas auténticos, los Gnicos que lo son en el mundo
entero. Firmes en esta conviccién, miran con piedad o des-
precio a sus correligionarios de otros paises -asiaticos.! Admi-

1 Los Théravadinos (discipulos de los Ancianos), conocidos en Occl-
dente como los “Adeptos al Pequefio Vehiculo” (Hinayana). En tibetano,
tchég chung o thég men (thég dmen) Vehiculo inferior. El término thég
pa significa una doctrina religiosa, una regla de conducta que, como un
wvehiculo, conduce a un fin: la salvacién espiritual.
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ten, sin duda, que deben mucho a los Pandits de la India.
Reconocen cada dia este hecho ofreciendo simbélicamente,

antes de sus comidas, algunas migajas de alimentos a los pan-
dits indios.

“Los pandits de la India se mostraron benévolos con el
Tibet”, dice la formula recitada antes de la ofrenda.

Es verdad, admiten los tibetanos, que antiguamente, hace
mucho tiempo, algunos de nuestros lamas fueron a instruirse
acerca de la Doctrina de Buda en los grandes Colegios bu-
distas de la India, de Nalanda y otras partes y que trajeron
con ellos y tradujeron a nuestra lengua numerosas obras de
los Maestros indios de la Doctrina. Esta Doctrina, introdu-
cida en el Tibet, estd preservada ahora, mientras que se per-
di6 para los indios.2

Apoyandose en esta opinién, los tibetanos atribuyen a su
pais la exclusividad del titulo de “Pais de la religion”3? que
en otro tiempo se daba a la India, patria del Buda.

Los budistas creen unanimemente en la reencarnacion, aun-
que esta doctrina no figura en forma expresa —muy por el
contrario— en la Ensefianza primitiva que, segiin se conside-
raba, habia sido proclamada directamente por el Buda Sid-
dharta Gautama.t :

Admitida la reencarnacién en principio, jbajo qué forma
la imaginan los tibetanos? De maneras muy distintas, tanto
en la teoria como en la practica.

2 Es exacto que numerosas obras budistas escritas en sanscrito se
perdieron en la India en el curso de las guerras y pérsecuciones contra
los budistas. Anteriormente, fueron traducidas al tibetano y esas traduc-
ciones se encuentran en las bibliotecas de los monasterios.

8 Tcheu kyt yul (chos kyi yul).

4 Volveremos mas adelante sobre este tema.
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Ante todo, es preciso ponerse de acuerdo sobre un primer
punto. ;Qué es aquello que se reencarna?l

Segtn las ideas populares, es el namshés.

El término namshés es una forma abreviada de nam-
parshéspa® Es el nombre de un principe que “conoce”, que
se da cuenta qué son los objetos con loc cuales nuestros sen-
tidos se ponen en contacto, que los diferencia, los clasifica.
Se distinguen seis namparshéspa. Cada uno de los cinco sen-
tidos tiene su namparshéspa particular.® El sexto namparshés-
pa esta ligado al espiritu.” Se considera que es la conciencia
de la personalidad, aquel que tiene Ia idea del “yo".

. Sin embargo, la mayoria de los tibetanos hicieron del nam-
shés el equivalente del jiva indio, y juega el mismo rol que
éste.®

Es una entidad espiritual que esta ligada al cuerpo material,
pero no depende enteramente del mismo, que se separa del
cuerpo cuando éste muere y ya no puede ser utilizado por
aquélla. El namshés emigra entonces para habitar otro cuerpo.
“Como cuando uno se quita un vestido usado para ponerse
otro.” (Bhagavad Gita.)

8 Nam par shés pa (rnampar shéspa), el “conocedor de todo”, en
sanscrito, viiana.

8 Mig kyi namparshéspa, conciencia resultante de la vista o resul-
tante de la vista que se ejerce por medio del ojo (mig). Y asi de seguido:
conciencia del sonido asociado al oido, etcétera. Namparshéspa es uno
de los elementos constitutivos de la persona.

7 Yid ki, namparshéspa. Yid: en sanscrito, manas. Los tibetanos tie~
nen tres términos para designar al espiritu y éstos no son en absoluto
sin6énimos. Yid es, mas particularmente, la facultad intelectual, el poder de
percepcioén, de imaginacién. Lo (blo) es la facultad afectiva, las disposi~
ciones naturales; expresa también los términos sanscritos buddhi, prajna.
Séms encierra una vasta gama de significaciones y representa los términos
sanscritos ciffa, manas y satva. En lenguaje culto estas tres palabras se
designan con el vocablo fhugs.

8 Jiva no debe considerarse equivalente del alma de la cual hablan
las religiones occidentales. No fue creado, particularmente, para cada in-
dividuo en ¢l momento de su nacimiento.
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No obstante, el namshés no tiene libertad para elegir a su
gusto el nuevo cuerpo donde habra de residir. Ese cuerpo le
es impuesto por el juego automatico de causa-efecto: el “jue-
go de la accién”. (Karman).

Las causas que determinan la naturaleza de su reencarna-
cién son los actos?® que llevé a cabo por intermedio del in-
dividuo al que estuvo unido en el curso de muchas existencias
pasadas.

Ningin poder supremo rige la reencarnacién del jiva-
namshés. Este es conducido automaticamente al nuevo cuerpo
que ha de habitar.

‘Ese nuevo cuerpo no les es extrafio en la misma forma ¢n
que el vestido comprado en una tienda es extrafio a la per-
sona que tiene que ponérselo. El propio namshés es quien, en
el curso de su unién con el cuerpo material, ha tejido y con-
feccionado la vestimenta que se halla preparada para recibirlo.

Este procedimiento de “confeccién” es continuo. De cuan-
do en cuando el namshés da algunos retoques a la obra hecha
anteriormente. Modifica el aspecto de la.vestimenta, agre-
gandole distintos trozos de tela o recubriéndola con otros
adornos que se incorporan a la propia tela y la transforman.

De este modo, la incesante actividad del cuerpo, la pala-
bra y el espiritu 1° forjan el destino del individuo en su exis-
tencia, prosiguiendo de reencarnacién en reencarnacién, me-
diante la sucesién de muertes y nacimientos.

Sélo los ignorantes hablan de castigos y recompensas. Se-

9 Obras realizadas por el cuerpo, por la palabra, por el espiritu (pen-
samientos, voliciones, etcétera).

10 El espiritu no es un “individuo™ distinto del cuerpo que le sirve de
compafiero. Esto lo diferencia del alma, tal como la conciben los occiden-
tales. El espiritu depende del cuerpo para su existencia. No existe lo “men-
tal” separado de las sensaciones, de las percepciones captadas por los
sentidos. Los antiguos Maestros indios ya decian: “El espiritu es alimento”
{Chandogya Oupanishad).
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gin dicen los tibetanos sélo existe la ley inexorable, sobera-
namente racional, de las causas y los efectos, del “‘acto y sus
frutos”.

Muchas fantasias se tejieron acerca del tema de la reen-
carnacién. Algunos imaginan la existencia de un juez de los
‘muertos.’* Sin embargo, los tibetanos no atribuyeron a este
juez la faciltad de estimar el valor de los méritos o deméritos
de los difuntos que se presentan ante él. El juez carece de
facultades para pronunciar sentencias basadas en su aprecia-
- cién personal. Los actos de los difuntos no le afectan para
nada; no experimenta hacia ellos ni benevolencia ni animo-
sidad. Su tnico rol consiste en anunmarles la suerte que ellos
mismos se prepararon.

A veces se documenta consultando un registro, mantemdo
al dia, donde figuran las buenas y malas acciones realizadas
por el difuntg. Otras, esas acciones estan representadas por
guijarros blancos y negros colocados en los platillos de una
balanza. El resultado de la. pesada indica cual es la sentencia
que debe pronunciar.

Otra pintoresca fantasia nos muestra, en la sala del juicio,
un vestuario de donde cuelgan pieles de hombres y de ani-
males de distintos géneros.

El namshés es revestido, automatlcamente, con una de esas
pieles que sefiala su destino. Sera cabra, pajaro o caballo;
serd jorobado, enclenque o hermoso, del sexo masculino o del
sexo femenino.

En otra de estas concepciones fantasticas dos caminos con-
-ducen a la sala del juicio. Uno de ellos desciende hacia los
mundos donde reina el sufrimiento, es decir, los diferentes in-
fiernos; el otro, se eleva hacia los diferentes paraisos.

11 Shindjé, el Yama de los indios. India, China y las religiones occi-
dentales conocen también la comparecencia de las almas ante un juez.

49



Pero en todos los casos, ninguna decisién arbitraria rige la
suerte de los namshés.

Conviene hacer notar que ninguno de los estados, agrada-
bles o penosos, hacia los cuales se dirige el namshés es defi-
nitivo. La nueva vida en la que va a entrar llegara siempre
a su fin y sera seguida de otra vida que podra ser muy dis-
tinta de la precedente.’? Se muere en los infiernos como se
muere en los paraisos. Se muere en las seis clases de seres.!®
Los tibetanos no admiten la beatitud eterna, ni el horror de
un infierno eterno...

Los efectos engendrados por causas que se produjeron en
el tiempo (los actos que tuvieron una duracion limitada) no
pueden tener un alcance infinito y durar eternamente; su efi-
ciencia se desgasta, como se desgastan igualmente los resul-
tados que nuestros actos ocasionaron. Empero, este “‘desgaste’
puede no producirse en el curso de una sola vida. Un resto
de efectos no agotados puede trasladarse a otra reencarna-
cién y combinarse alli con los efectos provenientes de la ac-~
tividad de esa nueva encarnacién. Se formularon numerosas
teorias sobre este tema. :

Entre otras, mencionamos la teoria relativa a las acciones

12 En general, todos los efectos de los actos realizados en una encar-
nacién no se manifiestan o no se consumen enteramente en la encarnacién
siguiente. Esos efectos “mantenidos en reserva” pueden combinarse con los
efectos provenientes de acciones cumplidas en la encarnacién inmediata-
mente anterior. La ley de causa y eacto no consiste en lineas rectas y
simples, sino en combinaciones y entrecruzamientos que, si bien jamas se
desvian del principio inicial, producen resultados casi siempre imprevisibles.
Observemos, también, que un efecto no es nunca el producto de una unica
causa, sino de varias causas combinadas. Ademas, las causas principales:
sélo acttan asociadas con causas secundarias: ambiente fisico y mental,
etcétera.

13 Los dioses, los no-dioses (una especie de titanes), los hombres, los
no-hombres {duendes, hadas, etc.}, los animales, los habitantes de los mun-
dos del sufrimienta.
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que no producen resultados capaces de afectar la naturaleza
de la reencarnacién siguiente: los actos “estériles’’. Segiin
esta teoria, se trata de actos que obedecen a causas. que
correspondian a una encarnacién anterior, actos que son “‘re-
sultados” y no provienen de una voluntad consciente. Estas
manifestaciones puramente mecanicas pueden compararse, en
cierta medida, con los movimientos reflejos,

Sin embargo, algunos tibetanos no admiten la existencia de
esos actos “estériles”. Objetan que esta teoria se basa en una
concepcién moral del Karman considerado como agente que
retribuye las acciones “buenas” y “malas” realizadas por el
individuo, y no en la sola consideracién de una sucesiéon im-
personal de actividades, prescindiendo de su valor moral
Toda accién, afirman estos dltimos, produce inevitablemente
efectos grandes o pequefios, inmediatos o de largo plazo, vi-
sibles o imperceptibles para nosotros. EI mundo es movimiento.

La teoria de los actos “estériles” puede conciliarse con dos
concepciones relativas al destino de los difuntos. Ambas co-
rresponden a un nivel poco elevado de la religién tibetana.

Segiin una de ellas, el hombre que prepar en esta vida las
condiciones de su vida futura sufrird pasivamente en esta
nueva encarnacién los efectos de sus actos pasados; hasta el’
agotamiento de la eficacia de esos efectos, sin agregar nada
mediante una actividad desplegada en la condicién en que
estaba situado.

Asi, los bienaventurados que renacieron en un paraiso dis-
frutaran alli de las alegrias propias de sus moradores; los
desventurados que por sus actos se prepararon un lugar en
cualquiera de los infiernos, o en uno de los mundos inferiores
—el de los animales, por ejemplo— soportaran los sufrimien-~
tos que esos mundos implican, pero en ese estado no podran
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influir en la naturaleza de la condicibn que les tocara en
suerte en la vida- futura.

De acuerdo con la concepcién opuesta, la voluntad y los
sentimientos permanecen activos —aunque con distintos gra-
dos de intensidad— en los habitantes de todos los mundos;
_esa voluntad y esos sentimientos son capaces de producir efec-
tos no sélo en su vida futura sino también en su vida actual.

Numerosos cuentos y relatos ilustran esta creencia, entre
los cuales citaremos uno muy popular en el Tibet.

“Después de los actos abominables que habia cometido, un
criminal renaci6 bajo forma de caballo y como tal fue en-
ganchado junto con otros dos caballos a un carro muy pe-
sado. El suplicio infligido a esos desdichados consistia en
arrastrar el carro a lo largo -de un camino terriblemente es-
carpado para llevarlo a la cumbre de una montafia. A pesar
de todos. sus esfuerzos, los tres animales juntos no lograban
avanzar con el pesado vehiculo y los demonios los fustigaban
sin piedad. En ese momento, un sentimiento de profunda com-
pasién surgié en el corazén del ex cnmmal convertido en
caballo en uno de los infiernos.

"—Suelten a mis compafieros —les dijo a sus verdugos—
déjenlos libres, yo arrastraré solo el carro. -

”—Miserable animal —grit6 enfurecido uno de los demo-
nios— los tres juntos no pueden mover el carro, ;jcémo te
atreves a querer hacerlo ti solo? _

"Y en un acceso de furia, asesté6 un terrible golpe con el
mango de hierro de su latigo sobre el craneo del caballo
compasxvo. Este caydé muerto, e inmediatamente renacid en un
paraiso.”

Sabemos que para los budistas la compasiéon es la mas
excelente de las virtudes y esa virtud, al modificar la menta-
lidad del ex criminal, lo transporté al plano de existencia que
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le correspondia. La buena gente del Tibet afirma que fue
recompensado por su pensamiento caritativo. Otros lo expli-’
can diciendo que el ex criminal habia transformado su estado
mental y es ese estado mental el que’ nos coloca automatica~
mente én el medio que corresponde.

Examinaremos ahora un proceso de reencarnacién descritc
muy detalladamente en las obras tituladas Bardo thss tol
(Bardo thos grol). Existen varias versiones del Bardo thés
tol las cuales, si bien difieren en sus detalles, son idénticas
en lo relativo a sus fines. _

Bardo thés tol significa “‘un texto cuya audicién libera: del
‘Bardo”, y el Bardo es el estado intermedio en el que perma-
nece la entidad desencarnada, desde el momento de la muerte
hasta la reencarnacion.

'La obra original en sanscrito que sirvi6 de base a las d:fe»
rentes versiones actuales se ha perdido, si es que existié al-
guna vez, lo cual es probable, pero no absolutamente seguro.
‘Este Bardo thds tol forma parte de los tesoros tér o térma-
- (gter). Se denomina tér los escritos que su autor, Padina-
sambhava,* habria escondido bajo tierra u ocultado de alguna -

14 Padmasambhava, oriundo de Udiana, una regién que hoy forma
parte de Afganistdn, era casado. No pertenecia a la orden religiosa budista
{el sangha). Era un sabio adepto al tantrismo, famoso por sus poderes
x&agxcc:; Durante un tiempo fue profesor de la célebre universidad de

alanda.

El rey tibetano Tisrong Dé Tsén (Kri strong Dé Tsan) habia empren-
dido la construccién de un gran monasterio en Samye pero no lograba
terminarlo porque los demonios locales demolian cada noche los trabajos
que los obreros habian hecho el dia anterior. Por consejo de Santarakishta,

“su capellan indio y cufiado de Padmasambhava, el rey lo invité a venir al
Tibet y a ejercer sus poderes ocultos contra los demonios de Samye.
Padmasambhava llegé a tierra tibetana en el afio 747 y vencié a los
demonios que desde entonces, en vez de demoler la obra de los traba-
jadores, la levantaron ellos mismos con milagrosa rapidez. Fue Padma-
sambhava quien introdujo el tantrismo en el Tibet, donde se-incorporé al
budismd. Padmasambhava significa “nacido en un loto”. Segin la le-
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otra manera en diferentes lugares, porque consideraba que los
tibetanos de su época no eran capaces de comprender su sen-~
tido y queria reservar su lectura para futuras generaciones,
intelectualmente mas desarrolladas. De cuando en cuando un
lama o un laico se jacta de haber descubierto alguno de esos
escritos, pero los terténs (gtér ston, descubridores de Teso-
ros), numerosos en los siglos pasados, son cada dia mas raros
y las obras que se consideran “recuperadas” forman en las
bibliotecas de los grandes monasterios un fondo (una cin-
cuentena de libros) que no parece admitir ningtin agregado.

iLas teorias expuestas en el Bardo thds tol representan con-
cepciones pura y exclusivamente indias? Hay razones para
dudarlo.

Los diferentes Bardo thds tol ofrecen, en efecto, en mas de
un punto, similitudes con doctrinas pertenecientes a la antiqua
religiébn prebudista del Tibet, el Bon, que era un género de
taoismo. :

Sin embargo, no se trata aqui de discutir los origenes de
Yos Bardo thés tol, sino de presentar el procedimiento de

_reencarnacién que describen. Poco importa por quién fue con-
cebido; es fruto del pensamiento humano impulsado por el
incansable anhelo de perennidad del individuo.

El Bardo thés tol pretende ensefiar el medio de lograr la
salvaciéon budista después de la muerte a aquellos que no la
alcanzaron en el curso de su vida en la tierra.

La salvacion budista consiste en liberarse de la cadena de
muertes y renacimientos sucesivos, esto es, de la “'ronda” o,
en sanscrito, el Samsara. Esta liberacién se produce por el

yenda, Padmasambhava aparecié milagrosamente en un loto, en medio
de. un lago. Los tibetanos lo Haman Gurd rimpotché (el Precioso Maes-
tro) o Guru Péma (Maestro loto) o Ugyen Péma (Loto de Ugyen.
Ugyen por Udiana). :
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L ]
acceso al reconocimiento, a la iluminacién espiritual que disipa
¢l suefio, fértil en sufrimientos, en el que vivimos, prisioneros de
las creaciones de nuestra imaginaciéon.

El Bardo thés tol se estudia a veces bajo la direccién de un
maestro competente y se presume que quienes se entregan a
-este estudio saben lo que espera después de la muerte y son ca-~
paces de orientarse de una manera satisfactoria para ellos.

Para los demas, que constituyen la gran mayoria, el Bardo
thés tol cumple la funcién de “guia del viajero” en el mas alla.

Mas atin: para el comiin de los tibetanos, el Bardo thés tol
perdié casi por completo su caracter de “Guia” para el mas
alla. Los lamas que lo salmodian rara vez comprenden las pa-
Iabras que pronuncian. Para ellos no es nada mas que una
sucesién de silabas ritmicamente tarareadas y casi siempre
comparten la opinién de los parientes del difunto, quienes
- .atribuyen a su lectura el magico poder de transferir el Pa-
raiso occidental de la gran Beatitud (Noub dewa tchen) al
namshé -del moribundo, al lado del cual se lee el libro, El
mismo resultado se espera en el caso del individuo que fa-
lleci6 en fecha mas o menos reciente,

Se cree que el rito llamado powa, el cual se practica solo
0 asociado con la lectura del Bardo thés tol, también es apro-

piado para efectuar la transmigracién del namshé al Paraiso
occidental.

Todos los tibetanos creen que la muerte es el principio de
un arduo viaje, lleno de peligros, que el hombre debe efectuar
durante el intervalo que ha de transcurrir hasta su nueva re-
encarnacién en una u otra de las seis categorias de seres que
marcaran el fin. de su viaje.

Las regiones que el difunto tiene que atravesar estan des-
critas segin los paisajes familiares para los tibetanos. Debera
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escalar altas montafias trepando por senderos escarpados, va-
dear anchurosos rios de rapidas aguas, cruzar zonas aridas y
desérticas, y en todas partes los demonios, asi como los ban-
didos, estaran al acecho. Que no deje, entonces, de encomen-
darse a Dolma, la Protectora de los viajeros. ..

-Como gente practica, los tibetanos tienen la caritativa idea
de fortificar al moribundo o al difunto, en vista del viaje que
debe emprender. A ese efecto se le servira una comida varias
.veces por dia mientras permanezca en su casa esperando el
dia de los funerales. : »

El periodo que transcurre desde el momento del deceso
hasta las exequias finebres es siempre prolongado.

Acortarlo pareceria una falta de respeto hacia el muerto,
a3 que podria pensarse-gque-se-tiene apuro en desembarazarse
de ¢él. Por otra parte, en un pais donde las aldeas estin tan
espaciadas como en el Tibet, conviene dar a los invitados el
tiempo necesario para recorrer el largo trayecto que llega a
veces a doscientos o trescientos kilometros, por caminos di-
ficiles y a través de montafias. Cuanto mas grand: es el ni-
mero de personas que asisten a los funerales tanto mas esti-
mara la familia del difunto que éste fue honrado por los
parientes y amigos. El honor de que se le ha hecho objeto
recae, naturalmente, sobre toda su. parentela.

El cuerpo de las personalidades eminentes, especialmente
¢l de los Grandes Lamas, es embalsamado o momificado ro-
deandolo de sal. El cuerpo del tltimo Pentchén Lama, muerto
en territorio chino cuando se disponia a regresar al Tibet,”®

18 El difunto Dalai Lama acusé al Pentchén de simpatizar con los
chinos y planteé atraerlo a Lhassa para tomarlo prisionero. Este, te-
miendo por su vida, habia huido a China donde vivia honrado por
todos. Permanecié en ese pais durante muchos afios, pero después de
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fue conservado de esa manera. Cada dia la sal que se hu~
medece es reemplazada por sal fresca y la sal impregnada
con los liquidos que emanan del cadaver es. vendida a los
devotos, quienes la utilizan como medicamento.

Otro procedimiento de conservacién del cuerpo de un Gran
Lama consiste en sumergirlo en un bafio de manteca hirviendo,.
después de lo cual se dora la figura de la momia y ésta, una.
vez vestida, puede permanecer expuesta en una caja de vidrio.
Las momias reciben el nombre de mardong, que significa
“figura en manteca’.

La gran mayoria de los difuntos son vestidos con sus mas.
ricas ropas, pero en vez de ponerlas como corresponde, la
parte delantera del traje se coloca en la espalda. Esta seria,
al parecer, la manera de hacer comprender al difunto, cosa
que no siempre ocurre, que ya no pertenece al mundo de
los vivos. . ,

El cadaver esta sentado y sujeto en esa posicion mediante:
tiras de género. Una marmita u otro gran recipiente rodeado
de colgaduras sirve de asiento al cadaver. El recipiente esta
lleno de granos que absorben los liquidos provenientes de la.
putrefaccién e impiden que se derramen. Si la. exposicién del
cverpo debe prolongarse mucho tiempo, el grano mojado es
reemplazado por grano fresco. ‘

Como ocurre con la sal, los granos no se desperdician, pero
ciando el difunto es un tibetano corriente, se presume que
no encierran virtudes especiales. En consecuencia, los parien-
tes se limitan a lavarlos y utilizarlos como alimento para las
bestias o para los usos comunes, como cualquier otro cereal.

la muerte del Dalai Lama, su perseguidor, se dispuso a regresar a su
feudo; la provincia de Tsang, en el Tibet.

Yo estaba en el Tibet y en la frontera china durante esos aconte-
cimientos.
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Yongden, mi hijo adoptivo, quien como joven Lama asisti6é
- participé a menudo en los ritos celebrados ante un cadaver
durante el largo periodo que precede a los funerales, me
contaba que el olor nauseabundo que emana del difunto es
a veces insoportable. Sin embargo, los oficiantes no parecian
estar molestos y comian con gran apetito las viandas espe-
ciales de los dias festivos que se servian a la concurrencia.

El anfitrién, es decir, el difunto, era exhortado a imitarlos
y a alimentarse copiosamente mientras aiin pudiera hacerlo,

Es en esta atmésfera de supersticién en que se lee, en la
mayoria de los hogares tibetanos, e! Bardo thés tol, poema
simbélico filoséfico escrito por eruditos para eruditos, que
hoy dia sirve ain como tema de estndio y de meditacién para
algunos pensadores del alto “Pais de las nieves™.16-

18 Khams yul: el pais de las nieves, es el nombre que los tibetanos
dan a su pais, hecho bastante singular por cierto ya que salvo en-las
altas cumbres, casi no nieva en el Tibet.
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EL BARDO THOS TOL!*

iHas recibido la ensefianza de un sabio. Maestro iniciado
en el misterio del Bardo?

Si es asi, recuérdala en tu memoria y que no te distraigan
otros pensamientos. :

Si el propio-Maestro espiritual del moribundo es quien lo
asiste, le dice:

Te he transmitido la profunda ensefianza que yo mismo
recibi de mi Maestro y, por su intermedio, del antiguo linaje
de Gurus ? iniciados.

Recuérdala en tu memoria y no dejes que te distraigan
otros pensamientos.

Conserva firmemente la lucidez de tu espiritu.

Si sufres, no te abstraigas en la sensacién de tu sufrimiento:

Si experimentas un sosegado adormecimiento del espiritu,

Si te sientes hundir en una quieta oscuridad, en un apaci-

ble olvido,

1 Reiteramos que Bardo significa “ir entre dos”, es decir, entre la
muerte y un nuevo renacimiento. La lectura de ese texto al lado del mori-
bundo tiene por fin aclararle lo que le espera después de expirar: el viaje
“mental” que debe realizar y las posibilidades de que llegue a liberarse
de la ronda de sus renacimientos sucesivos o, a falta de esa liberacion, la
posibilidad de procurarse un renacimiento feliz. Si no ha podido utilizar
esa posibilidad durante el curso de la vida que estad por concluir, puede
ain encontrarla en el estado donde penetrara después de su muerte.

2 Guru: maestro y guia espiritual.
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Neo' te abandones. Permanece alerta.

Las conciencias?® conocidas como N (el nombre de aquel
a quien se dirige el lama), tienden a dispersarse. Debes re-
tenerlas por la fuerza del Yid kyi namparshéspa.

“Tus conciencias .se separan de tu cuerpo y van a en-
trar en el Bardo.

Apela a tu energia para verlas franquear el umbral
con plena conciencia,

La fulgurante claridad de la Luz incolora y vacia va
a aparecer, con rapidez mas grande que la del relam-
pago, y te envolvera ) .

Que el temor no te haga retroceder y perder concien~
cia. Sumérgete en esa luz.

Rechazando toda creencia en un ego, todo lazo con tu
ilusoria personalidad -

Disuelve su No-ser en el Ser y libérate.”

Son pocos aquellos que no habiendo sido capaces de al-
canzar la Liberacién en el curso de su vida, lo logran en ese
momento tan fugaz que podria decirse que no tiene -duracién.

Otros pierden el conocimiento, por efecto del terror expe-
rimentado como un choque mortal.

En el instante en que el moribundo expira, el lama que
lo asiste —si esta iniciado en esta practica y recibié el poder
para efectuarla con eficacia— grita tres veces, jHick! y des-
pués jphet! una sola vez. Prosigue a continuacién o, si fue

8 Las cinco conciencias ligadas respectivamente a cada uno de los
cinco sentidos y la conciencia de lo mental, considerada en el budismo
como un sexto sentido cuyo objeto son las ideas: el Yid kyi namparshéspa.
Ella es también la conciencia que tenemos de ser una personalidad, un

* lo cual es considerado.como una percepcién errénea.
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liamado al Jado de un muerto, comienza su recitado en estos
términos:

“Ta, N (nombre del difunto) te desp:ertas como de
un suefio

Debes saber que abandonaste el cuerpo que has ani-
mado ) k

Miralo, yace imerte

No sientas pena

No te sientas ligado a él

No te demores -junto a aquellos que fueron tus. pa-
rientes y tus amigos.

No te obstines en hablarles

Tu voz es insonora; no pueden oirte _

No trates de recorrer tus campos, de contemplar los
objetos que te pertenecieron

No tienes el poder de moverlos y IIevartelos v

Los has abandonado

Ellos te han abandonado

No te sientas ligado a ellos :

No intentes renovar los vmculos que te unian a ellos

Desligate

Debes saber que viviste un’ suefio poblado de formas
sin consistencia. Puesto que no pudiste asir la Liberacién

4. A veces el ritual del Bardo Thos tol es leido, en ausencia del cada-
ver, junto a un maniqui revestido con la ropa que pertenecié al difunto
fallecido hace varios dias. El procedimiento es bastante ilégico puesto que,
si la conciencia del individuo ha transitado ya‘en el Bardo, nadie puede
saber con certeza cuéles fueron los progresos realizados en el viaje y los
consejos que se le dan pueden referirse a otro estadio y no a aquel en que
realmente se encuentra. Los cuarenta y nueve dias que la creencia co-
rriente asigna a la duracién del viaje en el Bardo son tan simbélicos como.
los seis dias de la Creacién. Los lamas instruidos declaran que las pere-~
grinaciones en el Bardo se efectian en un tiempo mdefmido, segin las .
condiciones mentales del viajero.
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en el momento en que te envolvié la Luz-Realidad, con-
tinuaras sofiando suefios agradables o penosos. En el
curso de ellos se te ofreceran oportunidades para alcan-
zar el Conocimiento

Permanece vigilante, permanece alerta

Ahora compréndelo: Cada una de las conciencias que,
unidas, formaron tu persona por obra de tus érganos
fisicos cuya materia va a disolverse, proseguird su ac-
tividad particular hasta que se haya consumido la ener-
gia engendrada por los actos pasados que la mantenjan
activa.

Por efecto de esa actividad pasada de tu cuerpo ma-
terial y de tu mente aparecen las visiones que te rodean.

Porque por tus ojos te llegd la conciencia de las formas
y los colores, ves las formas y los colores

Porque por tus oidos te llegé la conciencia de los so-
nidos, oyes los sonidos

Porque por tu nariz-te-llegé ta conciencia de los olores,
sientes los olores o

Porque por tu lengua te llegdé la conciencia de los
sabores, paladeas los sabores

Porque por tu cuerpo te llegé la conciencia de las
sensaciones provenientes del tacto, experimentas las sen-
saciones del contacto

Porque tu espiritu elaboré ideas derivadas de esas con-
ciencias, se te ocurren ideas

Debes saber que todo eso no son mas que alucina-
ciones ’

Ninguno de los objetos que se te ofrecen es real

Son productos de las actividades de tus conciencias pa-
sadas

No te espantes

62



No te aferres a ellos

Contémplalos con indiferencia, sin aversién y sin deseo.

Si los pensamientos y los actos de caridad y pacien~
cia, el esfuerzo por perseguir el Bien, y la tranquilidad
de espiritu® predominaron en tu vida pasada, si en el
momento de tu muerte hiciste votos de compasién por
la felicidad de los seres y si tus aspiraciones fueron lle-
vadas hacia los Budas y los Bodhisatvas, deseando apro-
ximarte a ellos y unirte a su accién benéfica, entonces.
los Budas y Bodhisatvas apareceran ante ti resplande-
cientes, en medio de una atmosfera azul claro infinita~
mente luminosa.

A pesar de su dulzura, su rareza y su potencia pene-
trante, ellos quiza te aterroricen porque, no obstante tus
pensamientos y actos virtuosos, no estas suficientemente.
asimilado a la sustancia de los Budas y Bodhisatvas

No cedas al terror que puedes experimentar

No te vuelvas

Contempla serenamente la visién que se te ofrece

Calma tus temores

No cedas al deseo

Confiate a Aquel que ilumina®

Al inmortal Dordji semspa

Por virtud de su esencia, tu Liberacién puede llegar
en ese momento

Pero tu actividad mental y material también se ma-

nifestd por pensamientos de odio y celos, por actos de
mala voluntad, por actos de maldad que causan dolor a

6 Son tres de las paramitid o virtudes excelentes.

8 Vairocana, en tibetano Nampar nang dzé (rnampar snang mdzad)
“que hace aparecerlo todo”. Una personalidad mistica del Pante6n ma-
hayanista.
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los seres. Alimentaste el deseo de los placeres animales
de la lujuria, te entregaste a ellos, te alejaste del Cono-
cimiento, te complaciste en el embotamiento y la igno-
rancia.

He aqui las formas de las deidades 1rr1tadas y de los
-guardianes de los umbrales

‘Sus satélites los rodean como una bandada tumultuosa

Tienen -formas animales’ que no existen en el mundo
que tit has dejado? v

Rodeados de rayos de luces multicolores, se yerguen
@menazadores ante ti, impidiéndote el paso

Se oyen ruidos extrafios que causan espanto

Se elevan clamores

Las voces vociferan: ;Golpea! [Golpea! {Mata! jMata!

Es asi que tit las oyes, sordo ahora, por efecto de tus
actividades estipidas, a las verdades liberadoras que lle-
gan a ti como un clamor

No cedas al temor que se apodera de ti

Resiste a la confusién que perturba tu-espiritu

Nada de lo que ves es una. realidad

Contemplas el contenido de tu espiritu lleno de pen-
samientos contradictorios .

No temas en absolato

A las deidades de formas terrorificas que aparecen
ante ti: Shindjé shépdo, Tandrin, Nampar gyalwa, Dut-
sikylwa

Ni a los Dakinis de rostros coléricos que llevan el
aguijén, el lazo, la cadena.y la campanilla 8

7 Estas formas se encuentran en todas las mitologias: Eglpto, India

y China.

8 Muestran cuerpos semihumanos, rostros de leén, de lobo, de aves

de rapifia con picos de buitres.
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Dando vueltas en circulo alrededor tuyo

No trates de huir

Sus caras espantosas son el aspecto opuesto a los ros-
tros benignos de los Budas y Bodhisatvas que contem-
plaste anteriormente _

Emanan de tu propio espiritu donde sus dos aspectos
coexisten

En ti estan las cinco sabidurias®

En ti estan los cinco venenos

Las claridades brillantes o empafiadas que parecen cen-
tellear hacia ti para penetrar en tu corazén, en realidad
emanan de él

Lo que ves no es mas que el reflejo del contenido de
tu espiritu .

Devuelto por el espejo del Vacio

Si esta comprensién surge en ti, provocando un choque
terrible, sentirds desparramarse -el cuerpo etéreo ! que
ain arrastras y estaras liberado

Sin embargo, las facultades de que gozas gracias a
este cuerpo sutil

Pueden acrecentar tu ilusién

Basta que desees trasladarte a un lugar para que te
encuentres inmediatamente alli, aunque sea en los confi-
nes del mundo

No utilices ese poder para deambular por los lugares

® Las cinco sabidurias: la sabiduria de las obras, la sabiduria que

distingue, que clasifica, la sabiduria que unifica, la sabiduria-espejo que
refleja el juego de las causas y efectos, la sabidura de la esfera de

los elementos que tiene conciencia de la unidad esencial existente bajo Ta
aparente diversidad.

10 Los cinco ‘venenos: la codicia, la célera, la lujuria, el orgullo y

la torpeza.

11 El dja lus (hdjah lus) “cuerpo arco iris”: cuerpo ilusorio anilogo

al “doble” o "cuerpo astral” de los ocultistas.
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que solias frecuentar y entre los seres hacia los cuales:
te empuja tu sed de volver a- experimentar tus sensacio-
nes pasadas

Si no captaste el sentido de lo que te han ensefiado y-
no lo utilizaste para liberarte

Si te domina siempre el deseo de exxstlr bajo una.
forma individual

No lograras cerrar la boca, ampliamente abierta como-
un abismo, de la ronda universal donde diversas matrices:
estan prontas para atraerte

Corres el peligro de internarte por uno de los caminos.
iluminados por una luz difusa, que parece agradable v-
sosegada para la vista que no ha podido soportar él es-
plendor . de las radiantes claridades que brillaron sobre
tu ruta

Tus movimientos proceden de la ilusién que conservas
por el agregado que constituyé tu yo y que se dispersa
" Entre los - rayos multicolores de la luz que rodea a la
zarabanda de deidades ululantes y amenazadoras que se
agitan a tu alrededor, hay un rayo blanco, estrecho como -
un camino que se alarga hacia el infinito .

Conduce a la esfera de los dioses; siguelo si puedes.
Sin embargo, mas valdria que te abstengas si has recha-
zado el deseo de una existencia individual en la ronda
de las existencias

Las estancias felices son irreales, transitorias. Como
burbujas en la superficie del océano, surgen en nuestro
espiritu en olas de sensaciones que luego se abaten y di-
sipan para volver a surgir en nuevas formaciones inesta-~
bles, agradables o penosas, que se suceden siguiendo la
incesante actividad de energias diversas y contradictorias.

Si tu propensién al Bien te empuja irresistiblemente,
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seguiras ese camino de palidas blancuras y disfrutaras
por un tiempo del reposo adonde conduce

Si estas movido por sentimientos de celos, de ambicio-
nes violentas, si tus tltimos pensamientos te hicieron en-
trar en el Bardo con un cuerpo sutil impregnado de in-
fluencias combativas, sentiras la tentacion de seguir por
un camino hecho de luz verde

Resiste a ese impulso; el rayo verde conduce al mundo
de los Lha ma yin,'* que estan perpetuamente en guerra
con los Lha. Ellos se esfuerzan en vano por.escalar el
espacio que los separa del mundo de la quietud y la fe-
licidad, pero son vencidos sin cesar, y sin cesar renuevan
sus esfuerzos con una fatiga infinita.

Vuélvete si puedes hacerlo

Puedes sentirte atraido por ese rayo color oro palido
que se hunde hasta perderse de vista en las lejanias in~
finitas. Es el camino que lleva al mundo de los hombres
que acabas de dejar. El hombre experimenta alli raras
alegrias seguidas de maltiples sufrimientos: enfermeda-
des, pérdida de los bienes, pérdida de los seres mas
proximos, enfermedades de la vejez, ademas de las an-
gustias de la muerte que lo arroja en el Bardo, esa an-
tecamara de nuevos renacimientos

Invoca los recuerdos de las vicisitudes de tus numero-~
sas existencias y rechaza el deseo de experimentar nue-
vamente las sensaciones oniricas en el mundo de los hu-
manos

Apartate

12 Los Lha-ma-yin (los no-dioses) son los Asuras de la mitologia
india, especies de titanes. Estan perpetuamente en guerra con los atoses,-a
quienes tratan de echar de sus moradas, para ccupar sus lugares.

67



Entra en el estado vacio de no-atraccién y no-aversion.
En el estado de perfecta inmovilidad del espiritu

Cuando éste es como un lago cuya superficie no tiene
la. menor ondulacién, como un espejo perfectamente pu-
lido, la Realidad puede reflejarse en él.

Si tus propensiones a la pesantez del espiritu, a la indi-
ferencia, alimentadas por tus obras, te arrastran hacia un
rayo azul grisaceo

Resiste, vuélvete si puedes hacerlo

Ese rayo conduce al mundo desdichado de los anima-
les incapaces de alcanzar el Conocimiento liberador

iResiste, resiste, trata de hacer un nuevo esfuerzo!

El sombrio rayo rojo te atrae, pero conduce al espan-
toso mundo de los mi-ma-yins,'® seres miserables de for-
mas horribles, perpetuamente atormentados por necesi-
dades que la falta de 6rganos apropiados no les permite
satisfacer. _

Evoca el recuerdo de los Budas y de su Doctrina, de
los Bodhisatvas compasivos, de tu Dios tutelar # y de
tu sabio Guru

Las benificas influencias de los pensamientos asociados
con ellos podran atenuar las de tus maléficas actividades
pasadas y bloquear, para ti, el terrible sendero rojo.

" No lejos de éste hay un oscuro sendero color humo; -
¢s aquel donde mora el dolor, el sendero de los infiernos,
donde la duracién de la vida es larga y es raro el caso
‘de una muerte que lleve a una vida mejor 1

18 Los Mi-ma-yins (los no- hombres) comprenden numerosas catego-
rias. La que describimos aqui es la de los Yidag, pero existen otras que
no tienen nada de horrible, como los duendes, las hadas, etcétera, unos de
carécter malévolo para el hombre, las otras, amables.

14 El Yidam de los tibetanos; el Ishfa dévafa de los hindies.

15 La duracién de una vida en los infiernos puede ser sumamente
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Evoca con todas tus fuerzas al recuerdo de los Budas
y Bodhisatvas. Recuerda la irrealidad de las visiones que
aparecen ante tus ojos, domina los movimientos de tu
espiritu. Concibe pensamientos caritativos hacia todcs
los seres '

No te abandones al temor

De ti emanan los diversos rayos-caminos que has con-
templado. Sélo existen dentro de ti, junto con los mundos
a los cuales conducen

Desecha los sentimientos de simpatia y aversion

Permanece indiferente y calmo

Si, a causa de la influencia del embotamiento mental
al cual te abandonaste en la existencia que acabas de
dejar, a causa de actos malignos que realizaste incitado
por la ignorancia y por tus propensiones malsanas, has
permanecido atontado, sordo a lo que acaban de ense-
flarte, avanzando sin darte cuenta entre las fantasmago-
rias del Bardo, trata ahora de escuchar. ‘

El cuerpo sutil que arrastras en tu camino esta impreg-
nado de tus antiguos deseos y tiene una sed ardiente
de sensaciones cuyo recuerdo le obsesiona y que la falta
de érganos carnales le impide experimentar. El deseo de
una reencarnacién es para él un tormento insoportable.

Ese deseo que te atenaza sin que tengas conciencia de
su naturaleza, lo experimentas como una sed ardiente
mientras caminas, fatigado, a través de un desierto de
arenas quemantes.

En tu camino percibes un. chérten ¥ o varios de ellos

larga, pero siempre tiene un fin seguido de un renacimiento. Ningtn
estado es eterno en el budismo.

16 Monumento religioso que se encuentra en todos los lugares del
Tibet. :
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en grupo, o bien divisas un puente cubierto 17 y esperas
descansar a su sombra, pero surgen seres monstruosos.
Algunos tienen cabezas de animales con cuerpos huma-

" nos, otros son gigantecos pajaros con alas provistas de
garras. Lanzan aullidos y gritos estridentes. Agitan enor-
mes latigos; un huracan te apresa en sus remolinos, te
Alanza hacia adelante, mientras la furiosa. tropa de seres
demoniacos te persigue

A lo largo de tu camino puedes ver templos y palacios
construidos con oro y plata y adornados de piedras pre-
ciosas, bafiados por una suave claridad blancuzca. Entra
alli si puedes. Esos palacios y templos son las matrices
simbélicas y el umbral para pasar al mundo de los dioses,
donde el nacimiento es puro y milagroso?® y se nace en
el centro de un botén de loto que hace eclosién.

Si estas obligado a seguir tu camino empujado por
la fuerza de tus actividades pasadas, encontraras un agra-
dable bosquecillo cubierto de verdor. Frutos apetitosos
cuelgan de los arboles y querras coger algunos para cal-
mar tu sed.

Cuidate de hacerlo. Lo que parece un bosquecillo, es
la matriz que te hara renacer en el convulsionado mundo
.de los guerreros Lha-ma-yin.2®

Atravesaras también extensiones. cubiertas de mato-
rrales secos y espinosos. Apartate, son las matrices de
seres miserables, eternamente hambrientos 20 ’

Veras grutas y cavernas, unas cuyo aspecto agradable

17 Semejante a los puentes chinos cubiertos por un techo, como exis-
ten también en el Tibet.

18 Se surge alli milagrosamente formado por t.ompleto. sin pasar por
la infancia y se nace sin mediacién de los padres y de la unién de los sexos.

19 Véase la nota precedente n® 12.

20 [os Yidag, véase la nota 13.
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'y acogedor ofrece sosegado abrigo; otras, polvorientas
'y sombrias.

Guardate de aventurarte en alguna de ellas. Las pri-
‘meras son las matrices del mundo animal. Por ellas se
renace caballo, perro,-bafalo, lobo, oso, pajaro, pez o
alguna otra forma bestial. Las segundas son las matrices
por las cuales se nace entre- los seres atormentados en
los mundos infernales, de los cuales sélo se sale después
de una larga estada

Cuidate de entrar alli

Veras-un lago o un rio y en sus orillas cambos fértiles
y soleados. Querras sentarte junto a las margenes cu-
biertas de hierba y apagar tu sed en el agua cristalina
que reverbera ante ti. Este paisaje encantador es la ma-
triz por la cual se nace en el mundo de los hombres.

Ten cuidado. Reprime tu deseo

No te detengas

Pero la memoria de las sensaciones carnales a las que
te abandonaste en el curso de la vida que has dejado te
aguijonea en ese cuerpo de materia sutil que ahora arras-~
tras contigo

Ante ti, alrededor de ti, hombres y animales se acoplan
'y ti los envidias, esos seres te atraen

Si ‘el efecto de tus propensiones te destina a nacer
macho sentirds una intensa aversién por los machos que
desfilan ante tu vista. Si el efecto de tus propensiones
te destina a nacer hembra, sentirds una intensa aversion
por las hembras que desfilan ante tu vista

No te acerques a las parejas que ves en tu camino, no
trates de introducirte entre ellas, de ocupar el lugar de
uno de los dos, sea el del macho sea el de la hembra,
humanos o animales
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Te desvaneceras en la sensacién que experimentas y
seras concebido como un ser humano o algin otro per-
teneciente a una de las distintas especies animales

Si te has apartado, llegaras al término de tu largo
suefio en el Bardo

Estaras ante Shin Djé, Sefior de los muertos.

En vano tratards de mentir?! de disimular las malas
acciones que cometiste. En el resplandeciente espejo que
sostiene el Juez Supremo, aparecen las formas de todas
tus actividades fisicas y mentales

A pesar de eso, esclichame

Debes saber que, sean cuales fueren las formas que
puedas contemplar en el Bardo, no son mas que imagenes
oniricas irreales elaboradas por ti mismo y cuando las

proyectas, sin reconocerlas como creaciones tuyas, te
asustan

El espejo en el cual crees que Shindjé esta leyendo es
tu memoria, que te recuerda la cadena de tus acciones

pasadas 'y las juzga segin las concepciones que ti has
formado.2

Eres ti quien, por las propensiones que estin en ti,
pronunciaras tu propia sentencia, y te asignaras tal o cual
renacimiento

Ningin Dios terrible te empujara hacia alli

Iras por ti mismo

Las formas de esos seres espantosos que ves apode-
rarse de ti y que te empujan hacia. tu nuevo nacimiento

21 Una caracteristica que difiere. de lo que nos dicen en el Libro de
los Muertos de los egipcios donde, por medio del comocimiento de pro-
cedimientos magicos, el difunto puede engaiflar al Juez de los Muertos y
ocultarle las faltas que cometié durante su vida.

22 Es decir, segén tus nociones, tus opimones acerca del bien y del mal.
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son aquellas con las que tG mismo te revistes, las fuerzas
de tendencias que estin en ti.

Debes saberlo ,

Fuera de tus alucinaciones, no existen dioses ni demo-
nios, ni el vencedor de la Muerte 2

Compréndelo y te habras liberado.

La lectura atenta del Bardo Thés tol no dejara de suscitar
en el lector miltiples reflexiones inspiradas por los diversos
episodios del singular viaje que el autor de la obra hace efec-
tuar al difunto desencarnado.

Agquellos que consideran, por e¢jemplo, que la suma de las
causas engendradas por la actividad de un individuo (su
karma)?* llega a.su término con la muerte de ese individuo
y que sb6lo le resta sufrir los efectos provenientes de dichas
causas, se asombraran al ver que el desencarnado posee una
voluntad que le permite decidir su destino futuro sin tener en
cuenta, aparentemente, su karma. Se sorprenderan también al
comprobar que las mismas oportunidades de alcanzar, sea la
“Liberacién” de las reencarnaciones —el nirvdna— sea reen-
carnaciones felices, se repiten varias veces en el curso del
viaje en el Bardo.

Los iniciados en el rito del Bardo afirman que esas repeti-
ciones no son iniitiles y ofrecen diversas explicaciones cuya
sustancia trataré de condensar.

En primer término, es preciso tener presente la advertencia

23 Yamantdka; en tibetano, Djampal Shindjé gshév.

2¢ Karma (accién) es un término bastante impropio para designar la
“suerte” asignada a un individuo. Sin embargo, lo empleo porque proba-
blemente resulta familiar, en este sentido, para muchos de mis lectores
que sin embargo comprenderan perfectamente que es el propio individuo
quien labra, por sus obras (karma) su propio destino. Los tibetanos se
sirven también del término sanscrito: karma, pero suelen utilizar con méas
frecuencia la expresién nieun ky lés (acciones pasadas).
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que se da continuamente a los oyentes del texto: el viaje des-
crito én el Bardo no es un viaje real, efectuado a través de
lugares reales. Ese viaje traduce, en imagenes, las concepcio-
nes registradas en la mente del difunto. A éste no se le pro-
porciona ningtin alimento nuevo,® de modo que “rumia” sim-
plemente las viandas de todas clases que ingirié anteriormente.

En una ocasién, pregunté a un lama que en la frontera chi-
no-tibetana habia tenido contactos con misioneros cristianos.

—;Los cristianos que siguen la religién de Issou (Jesiis)
iran al Bardo?

—Ciertamente. ,

—Pero ellos no creen en los dioses lamaicos, ni en las reen-
carnaciones, ni en nada de lo que describe el Bardo thés tol.

~—Iran al Bardo; pero alli verdn a Jesiis, el paraiso, el in-
fierno, los angeles, demonios, etcétera. Volveran a examinar,
en su espiritu, todas las cosas que les ensefiaron y .en las
.que creyeron. Ellas haran surgir visiones que los aterraran: el
juicio,. los tormentos del infierno. Las imagenes que poblaran
el suefio de su viaje y sus peripecias imaginarias difieren de
las que conocera un tibetano, pero se tratara del mismo hecho.
Las “memorias” 26 almacenadas durante la vida del individuo
tomaran forma y se presentaran ante ¢él bajo el aspecto de cua-
dros animados, al igual que el tibetano, el cristiano, o
cualquier otro individuo desencarnado, tenderd a tomar por
acontecimientos reales los epxsodlos que solo acontecen en su
-espiritu.

Las repeticiones que se encuentran en el texto sefialan que

25 Esta opimon es discutida. Algunos creen que las visiones percibidas,
‘las sensaciones experimentadas en el Bardo por el "desencarnado propor-
cionan un nuevo alimento para las facultades mentales debilitadas que
ain posee y constituyen para €l la base de nuevas causas mas o menos
-eficientes, de las que derivan nuevos efectos.

28 Los vasanas de la filosofia india.
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en la memoria del difunto los recuerdos, los pensamientos
que lo obsesionan, ‘dan nacimiento a distintas alucinaciones.
En'suma, el viajero es un individuo obsesionado que da vuel-
tas una y otra vez en su espiritu y un limitado stock de im-
presiones.

Fista es por lo menos una de las explicaciones que me
brindaron. :

‘En cuanto a la eleccién que el viajero parece estar en li-
bertad de hacer, independientemente de la ley del karma, de-
bemos advertir las numerosas ‘restricciones que acompafian a
las reiteradas exhortaciones del guia, que se expresa por in-
termedio del texto del Bardo thés tol. ' ‘

Sefialamos, entre otras: “Apartate, si puedes hacerlo”, o
bien ““Si tus propensiones no te empujan”. .., etcétera.

Vemos, por consiguiente, que el viajero desencarnado esta
sometido, al igual que nosotros, a las influencias de las sus-
tancias materiales y mentales que componen su individuo mo-
mentaneo. Como nosotros, estd regido por diversas tenden-
cias y habitos que determinan su comportamiento.

Sin embargo, las ensefianzas’ enunciadas en el Bardo thés
tol sefialan claramente que ese comportamiento no esta some-
tido a un rigido fatalismo. Ciertas trasposiciones o combina-
cianes pueden operarse en el grupo de elementos que com-
ponen el viajero y dar la mayoria a aquellos elementos que
optaran por una decisién favorable para él.

Esta opcion se hara, como se hacen las nuestras, bajo el
influjo de la composicién momentanea de nuestra persona. Se
podran vaticinar algunas probabilidades, pero jamas una cer-
tidumbre absoluta.

Otro punto niencionado en el Bardo thés fol llama nuestra
atencién.

En el texto se dice al moribundo:
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“Cada una de tus «conciencias»?’ que reunidas formaron
tu persona, por efecto de los 6rganos fisicos cuya materia va
a disolverse, proseguira su actividad particular.”

{El Bardo thés tol pretende aqui atribuir una perennidad
distinta a cada una de las “conciencias” 2® que van a sepa-
rarse? ;Entiende de esa manera que cada una de esas ‘‘con-
ciencias” se reencarnara en un individuo cuyos érganos fisicos.
le servirdn nuevamente de sostén? ;Equivaldria esto a consi-
derar esas “conciencias” como “individualidades” que habrian
babitado temporariamente el cuerpo del difunto y que, al que~
dar sin morada, irian, de una manera u otra, a continuar su
existencia en otra parte? El budismo no puede sustentar esa
idea. No existe ninguna “conciencia” de las formas y los co-
lores sin el contacto del ojo con las formas y los colores. Lo
mismo sucede con cada una de las conciencias ligadas, respec~
tivamente, a cada uno de los sentidos. Lo que denominamos

“conciencia”, dicen los lamas instruidos, es una operacnén
mental. No es sin duda una persona.

Empero, los tibetanos conservan la idea de las reencarna-
ciones multiples de una misma personalidad, idea que vemos
expresada, especialmente, por las tres reencarnaciones simul-
taneas de la conocida divisién: espiritu-verbo-forma material 2

27 Véanse las notas precedentes.

28 “Conciencia”, en tibetano namparshéspa (rnampa shéspa), signi-
fica “conocimiento”, es decir, el acto de darse cuenta de lo que es la sensa-
cién que se experimenta por medio del contacto que nos procura alguno.
de nuestros sentidos. Sin embargo, para la mayoria de los tibetanos, el
término abreviado namshés significa casi exactamente lo que significa el
jiva de los indios, una entidad que trasmigra. El namshés es quien, se-
gun la creencia popular, viaja en el Bardo, es “a élI" a quien le atri-
buyen las conciencias, es "él” quien, seglin veremos, arrastra consigo
en su viaje a un “‘doble” etéreo que se le unié en su encarnacion te-
rrenal. El término namshés tiene en el Tibet multiples sentidos, a veces
contradictorios.

28 Se utilizan constantemente en el Tibet para designar el triple aspecto
de la persona: espiritu, verbo, forma fisica (sems, ngag, lus).
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Se dice, por ejemplo, que el “espiritu” de un lama difunto esta
representado por el tulkou, mientras que otros dos lamas en-
carnan, respectivamente, su “'verbo” y su “cuerpo”. Las dos
encarnaciones —verbo y cuerpo— son poco conocidas y en
todos los casos, la tnica que cuenta es la reencarnacién del
“espiritu”’, la Gnica que es considerada practicamente como el
difunto lama que retorna entre nosotros y toma posesién del
sitio, el titulo y los bienes de su antecesor. En otras palabras,
“retoma’ la posesién de lo que le pertenecié.

:Qué acontece, pues, con las “conciencias” que se separan?
No acontece otra cosa, dicen los lamas competentes, que lo
que sucede a cada instante. La energia de diversa naturaleza
engendrada por nuestra actividad mental se mezcla con el.
flujo de energia engendrada por todas las otras actividades
que se desarrollan en el universo y se derrama en ese re-
ceptaculo de las conciencias: el Alaya Vifiana del budismo
mahéyanista, de donde ‘saldran de nuevo, como ‘memorias o
tecuerdos’’, propensiones que suscitaran nuevas corrientes de
fuerzas, nuevas actividades.

Asi gira la “ronda”: el samséra.

Sin embargo, se dice que algunos moribundos se esfuerzan
por oponerse a la dispersion de las “conciencias” y que a
veces logran mantener la unidad de su grupo o dar preemi-
nencia a una de ellas y proyectarla en sus nuevas reencarna-
ciones. El hecho se producird en el caso del individuo que
se siente morir sin haber podido concluir una tarea que le
era muy cara o que simplemente desea continuar aquella que
realiz6 y teme que sea abandonada después de su partida de °
nuestro mundo. Se enuncian, asimismo, muchas otras razones
capaces de suscitar el deseo de perpetuar una actividad es-
pecifica en una nueva encarnacion.

Son numerosos los tibetanos que creen que si el moribundo
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estd dotado de’ voluntad y de poderes psiquicos suficiente-
mente. poderosos, lograra esa reencarnacién en bloque de su
individuo, dando nacimiento, de este modo, a.un Tulkou.

La diversidad de opiniones emitidas sobre ¢l tema y el ni-
mero de discusiones que suscitaron son considerables.

Acabamos de ver que la Reencarnacién en bloque de todas
las conciencias o de una buena parte de ellas, después de la
disolucién del cuerpo fisico a causa de la muerte, da lugar
a la existencia de un Tulkou. Es raro que el individuo con-~
siderado como un Tulkou tenga clara conciencia de su estado:
particular. Sin embargo, a veces parece manifestarlo dando
prueba de que recuerda hechos relacionados con su vida pa-
sada. Los tibetanos fundan la autenticidad del Tulkou sobre
“pruebas” de ese género.

Existen centenares de Tulkous en el Tibet, en Mongolia
v en los otros paises que profesan el budismo Lamaista; su
respectiva importancia varia de acuerdo con la posicién spcial
o religiosa que ocupaba el personaje que inici6 la linea, a ve-
ces muy larga, de esas reencarnaciones sucesivas. '

Los tres Tulkous més eminentes® son: el Dalai Lama, el
Pentchén Lama y la Dama Gran Lama Dordji Phagmo, aba-
desa del monasterio de Samding, a orillas del lago Yamdok,
al sur de Lhassa.

Se ha escrito mucho acerca de la personalidad del Dalai
Lama, pero a decir verdad los occidentales no tienen ninguna
idea de lo que es realmente segiin la doctrina ortodoxa del
budismo tibetano. Es comiin que los escritores extranjeros
gratifiquen al Dalai Lama con titulos tales como ‘“‘Dios vi-
viente”', ‘Reencarnacién de Buda”, “Jefe espiritual de todos
los budistas”, etcétera. El Dalai Lama no es nada de todo

80 Se recordara, que Tulkou (sprul s kus) significa: cuerpo ilusorio
cuerpo engendrado por magia.
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eso. No es un Dios encarnado y el Buda que alcanzé el
nirvéna no se reencarna; no existe entre los budistas ninguna.
persona que ocupe el lugar parecido al del Papa en la iglesia
catolica romana. Nadie tiene facultades para dictar -a un bu-
dista lo que debe creer o no’creer, cuales son las practicas
religiosas que puede adoptar, o si puede abstenerse de todas.
las practicas rituales. Cada budista puede adoptar a voluntad
las doctrinas de la secta budista que prefiere. El budista de
Ceylan no experimenta ningiin sentimiento de veneracién por
el Dalai Lama. Piensa, mas bien, que éste profesa una suerte
de budismo degenerado que tiene poco en comin conla doc-
trina original del Buda histérico: Siddharta Gautama.

:{Qué es, en realidad, el Dalai Lama para los tibetanos, o
para aquellos mongoles o habitantes de otras regiones, que
comparten las creencias de los tibetanos?

En primer lugar, es una reencarnacién de su predecesor in-
mediato y, por su intermedio el eslabén de una serie de reen~
carnaciones que constituyen el linaje de los Dalai Lama. (El
Dalai Lama actual, en 1960, es el decimocuarto en el orden
de sucesién.)

Es un error creer que la institucién de los Dalai Lama y
. su poder temporal se remontan al Tsong Khapa® fundador
de la secta de los Gélugs pa, que constituye actualmente la:
Iglesia del Estado. Ni Tsong Kkapa ni sus primeros suce-
sores a la cabeza del clero reformado* tenian ese titulo..
Tampoco ejercian ningfin poder temporal.

El titulo de Dalai Lama (en lengua mongola Dalai 51gmf1ca
“océano”) fue conferido por Altan Khan, un principe mon-
gol, al tercer sucesor de Tsong Khapa: Sénam Gyatso.28

31 Nacido en Amdo, en la frontera ch:ﬁo—hbetana hacia 1240.
32 Kas doup djé (mkhas grub dj¢) vy Gédun doub (dge dun grub).
83 Sénam Gyatso significa “océano de méritos” o de “Virtudes”. El
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Fue también un principe mongol (Gushi Khan) quien, ha-
biéndose instituido en protector del quinto Dalai Lama, ven-
<i6 al Principe de la Provincia de Tsang,% que se habia apo-
derado de Lhassa, y establecié a ese quinto Dalai Lama, Nga
wong Gyatso, como soberano temporal de las provincias cen-
trales de U y de Tsang.

Las regiones lindantes con China —Amdo y Khams— no
estan sometidas a su poder. Aun cuando més tarde se incor-
poraron al Tibet,® el control del gobierno que tenia su asiento
en Lhassa jamas se estableci6 estrictamente en esas regiones,
cuya poblacién sigue animada siempre por sentimientos fe-
-rozmente independientes.

Si los tibetanos consideran a los Dalai Lamas como reen-
carnaciones reiteradas de una misma personalidad, no es por
ese titulo que gozan de la unanime veneracién de los fieles
al Lamaismo. Ese tipo de reencarnaciones en serie se presenta
en todos los lamas tulkous.

Esa veneracién particular se basa en la creencia en una
intima y misteriosa unién de la persona de los Dalai Lamas
‘con un personaje mistico y simbélico del budismo mahayanista:
-el Bodhisatva Avalokiteshvara (en tibetano, Tchénrézigs).®

Hacia 1650, el quinto Dalai Lama que acababa de ser ins-
‘talado en Lhassa como soberano temporal juzgé conveniente
realzar ain mas su eminente situacién aportando el prestigio

término mongol: dalai era, pues, una traduccién del nombre gyatso que
-correspondia al de ese Lama. ’

34 T os Tsang pas, habitantes de la provincia de Tsang ~—capital Ji-
-gatzé, asiento del Pentchén Lama, situada al oeste de la provincia de U,
capital Lhassa~ aspiraron siempre a mantenerse independientes del go-
bierno de Lhassa.

35 Nominalmente.

36 Esta demds decir que en la creencia popular Tchénrézigs estd do-
tado de una existencia real y puede ser asimilado a una deidad.
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de un parentesco mistico con el mundo espiritual. Declaré
estar “habitado” por el espiritu de Tchénrézigs.

En este caso no puede tratarse de una “reencarnacién”; el
Bodhisatva pertenece a un plano mental,® no muere, ni ha
nacido; no tiene un cuerpo material. Es una concepcxon abs-
tracta personificada. _

Para la masa ignorante de la poblacién tibetana, el Tchén-
1ézigs reside en el Paraiso occidental de la Gran Beatitud
(Noub Déwa thén), en donde siempre esta dispuesto a so-
correr a sus devotos y los acogerd al finalizar su existencia
terrena. Los Lamas que ofician junto a ellos se dedican a pro-
yectar el espiritu de los moribundos en ese lugar paradisiaco.

Volviendo a la persona del Dalai Lama, la forma mas co-
rrecta de comprender su situacion seria considerarlo como un
avatar, a la manera de los avatares indios del Dios Visnu:
Krishna, Rama y otros. El Dalai Lama no. es un Dios ni una
encarnacién del Buda histérico: es un avatar de Tchénrézigs.

Al mismo tiempo que se instituia como avatar de Tchén-
rézigs, el quinto Dalai Lama declaré que su antiguo Maestro
era un avatar de Amithaba (en tibetano, Odphagméd). Este
"es el origen del linaje de los Pentchén Lamas.

Observemos, de paso, que mucho antes de la creacién del
Dalai Lama el mas grande de los Reyes del Tibet, Strong
bstan Gampo (641), era considerado un avatar de Tchen-
Tézigs.

Las teorias relativas a la reencarnacién por medio de los
Tulkous tienen puntos de contacto con la de la “transferen-
cia”, es decir la transferencia de la “conciencia” (siempre

37 Es preciso distinguir esos Bodhisatvas, creacién del budismo maha-
yanista, de los Bodhisatvas humanos del budismo primitivo. Estos iltimos
son individuos que alcanzaron un altisimo grado de perfeccién espiritual
y que en su préxima ‘reencarnacién, se tonvertiran en Budas perfecta-
mente iluminados.
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bajo el nombre de namshés) de un individuo a otro. La muer-
te, la permanencia en el Bardo y el renacimiento no juegan
ningtdn rol en_este caso.

" La transferéncia se denomina powa. Ya nos reEerimos an-
tes 3% a la asociacién de este rito con la lectura del Bardo
thés tol junto al lecho del moribundo y vimos que esa lec-
- tura puede omitirse a veces, reemplazandola por el procedi-
miento mas breve del powa. La finalidad de éste radica en
_contribuir al esfuerzo que el desencarnado debe hacer en el
Bardo para asegurar el éxito de su viaje y conducirlo a una
salida favorable.

Se dice que la eyaculacién de la silaba ;H zck! en un tono par-
ticular provoca la salida del namshés fuera de la parte supe-
rior del craneo del moribundo y la sabita proyeccion de ese-
pamshés en el Paraiso de la Gran Beatitud.

Un Maestro debidamente iniciado debe ensefiar el rito del
powa, la manera de pronunciar ese jHick! Es necesario efec-:
tuar un largo aprendizaje para llegar a dar a la exclamacién:
¢l sonido preciso del cual depende su eficacia.

Segiin las prescripciones, el (Hick! se repite tres veces a la
cabecera del lecho del moribundo y es seguido por la excla-
macién jPhat! (se pronuncia péth), pero ésta sélo debe emi-
tirse si se tiene la seguridad de que la muerte es inminente
e inevitable, ya que el ;Phat! después del ;Hick! causa irre~
mediablemente la muerte.

Ciertos yoghis tibetanos emplean, segin se dice, este.
procedimiento para suicidarse, proyectando su ‘‘conciencia’
(namshés) en’el Paraiso de la Gran Beatitud o dandole otro
destino de acuerdo con su eleccién.

Notemos, por dltimo, que los hindies e incluso los tibe-

38 Véase mas arriba.
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tznos, dan gran importaricia a la salida del espiritu (namshés,
jiva para los hindies, alma) por la parte superior del craneo.
Se presume que su salida por otro punto del cuerpo conduce
a una reencarnacion penosa. .

Es probable que los tibetanos hayan tomado esta idea de

la India. '
- La exclamacién, jphet! es utilizada también como un exog-
cismo al final de ciertos mantram y se considéra que tiene el
podef de destruir a los malos espiritus. Por otra parte, Mi-
larespa atribuye al phet el poder de operar la reunion de los
elementos que producen la percepcién consciente de los obje-
tos, cuando esos elementos se han dispersado. Pareceria en-
tonces que el phét fortifica la unidad de la persona cuando
esa unidad amenaza con disgregarse.

Junto a la teoria de la transferencia de la personalidad
(powa), encontramos otra que parece derivar de la creencia
taoista china en la posibilidad de 'volverse fisicamente in~
mortal.

Como acabamos de ver, en el powa hay una parte sutil
—inmaterial o semimaterial— que, salida de un individuo, es
injertada en otro o introducida en un individuo que fue va-
ciado previamente para recibirla.

La otra clase de transferencia es completamente distinta.
Se trata del paso de un individuo, de la clase de seres a la
cual pertenece, a otra clase de seres. No se dice que para
efectuar ese pasaje, el hombre debe morir o que de otra ma-
rera un principio sutil (espiritu, alma, etcétera) debe aban-
donar la forma fisica a la cual estaba unido.

A fin de comprender esta concepcién de los tibetanos, con-
viene recordar de qué manera se representa el mundo.

Los tibetanos tomaron de los indios la teoria relativa a los
tres mundos: el mundo del deseo (Kamaloka), mundo mate-
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rial dominado por los instintos de carifio, de codicia; el mundo
de la forma pura, de las ideas abstractas (rupa loka), y el
mundo sin forma (arupa loka) que nos resulta inconcebible.®

El mundo del deseo, aquel en el cual existimos, abriga seis
tlases de seres: los dioses; los no-dioses (una especie de Ti-
tanes adversarios de los dioses, cuyas moradas codician); los
hombres; los no-hombres, que comprenden numerosas varie-
dades de ‘seres: duendes, hadas de diversas categorias; los
animales de todas las especies; los seres miserables destina-
dos por su constitucién al sufrimiento.*® A estos wltimos estan
asimilados los seres que habitan los infiernos.

" Ninguna de estas condiciones de existencia es, eterna. Los
seres nacen, residen temporariamente y mueren en Sus res-
pectivos departamentos después de lo cual renacen, sea en la
misma clase de seres que acaban de dejar, sea en otra clase.

No existe una barrera infranqueable entre esos diferentes
departamentos del mundo. Sus habitantes se codean continua-
mente, sin tener generalmente conciencia de ello, lo que no
quiere decir que, sin saberlo, esos contactos no produzcan
resultados.

Ahora bien, dada la creencia en esa promiscuidad, es bas-
tante facil imaginar el pasaje, en circunstancias excepcionales,
de un ser a otra categoria de seres, tal como el hombre que
se introduce entre la multitud de duendes o de deidades, des-
pués de haber adquirido las particularidades fisicas y psiqui-
cas apropiadas. ‘

80 En tibetano, respectivamente: Deu pai Khams (dod pai Khams),.
Zugs kyl Khams (gzugs kyi khams) y Zugs méd kyi khams (gzugs med
kyi khams). )

40 Como, por ejemplo, los préfas que tienen un cuerpo gigantesco y
la boca tan estrecha como el orificio de una aguja. Esta particularidad
les impide ingerir la cantidad de alimentos necesarios y sufren continua-
mente la tortura del hambre, .
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-Si bien es admitida en principio, esta transmigracion rea-
lizada en vida del individuo suele ser ignorada por el grueso
de los tibetanos. Sélo algunos Maestros la mencionan oca~
_sionalmente en el estrecho circulo de sus discipulos.

En cambio, en las biografias de muchas altas personali-
dades lamaicas se relata otro género de transformaciones que
-consiste en la desaparicién, la “‘volatilizacién del cuerpo
material.

El caso de Marpa y su esposa Dangmédma es muy cono-
cido y son raros los que dudan de que se trate de un he-
cho real.

El erudito-lama tantrico Marpa se sienta en postura de
meditacién, teniendo a Dangmédma en sus brazos y ambos
s¢ abstraen en una profunda meditacién. En el curso de la
misma la materia fisica de sus cuerpos se sublima y sélo se
encontraron sus vestimentas vacias. ,

El mismo fenémeno. se relaté acerca de Reschungpa, un
discipulo del asceta-poeta Milarespa, de Guésar de Ling, el
jefe guerrero, hgéroe del poema épico nacional del Tibet y
de muchos otros.

La “Transferencia” se opera también para otros diferentes
fines y por otros medios. Estos se mantienen en secreto y
forman parte de una doctrina esotérica que los Maestros en
ciencias ocultas reservaban a sus discipulos mas queridos.

Ciertos procedimientos de Transferencia aspiran a asequ-
rar la perennidad de la vida consciente del individuo, es de-
cit, la de su namsheés, transportandolo fuera del cuerpo, que
ha dejado de ser para él un instrumento conveniente, y lle-
vandolo a otra envoltura corporal mas adecuada para servir
a sus designios, sin que en todo ese proceso intervenga la
muerte. Por ese medivo se evita la ruptura causada por la
muerte y la reaparicion del namshés en otra envoltura cor~
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‘poral, junto con las consecuencias: olvido, etcétera, que ellas
implican. )

El namshés del iniciado se instala directamente en el cuerpo
cuyo namshés ha “desalojado” o _que redujo a la servidumbre
asumiendo el dominio del hombre en cuyo cuerpo se ha ins-
talado. Hay alli un fenémeno analogo al de la posesion.

El cuerpo abandonado por el namshés puede entonces lan-
guidecer lentamente o morir sibitamente.

Se puede comparar este hecho con aquel en que una parte
del conjunto ‘material y mental que integra la persona se dis-
grega antes del momento de la muerte. Esa persona contintia
realizando todos los actos normales de la vida habitual y sin
embargo ya no estd “enteramente” presente en nuestro mun-
do. Sélo los clarividentes que conocen las condiciones ocul-
tas de la vida perciben ese estado particular. Sin embargo,
la mayoria de los tibetanos creen en su existencia y aceptan
sin demasiada extrafieza la declaracién que suelen hacer los
Lamas cuando son llamados para presidir los funerales de una
persona: “Este hombre estd muerto desde hace dos afios, tres
afios 0 menos tiempo’.

Ciertas sensaciones y féendmenos psiquicos experimentados
por algunos individuos parecen sustentar esa extrafia teoria.

La disgregacién de los componentes espirituales que junto
con el agregado material constituyen la persona viviente tal
vez no se opere de golpe. Todos los Yoghis tibetanos: el
naldjorpas, declaran que se puede temer “un pie en el otro
rundo” y, més atn, que partes de nuestra personalidad cons-
ciente pueden vivir, a la vez, en diferentes mundos y experi-
mentar simultdheamente diversos modos de existencia. El
Bardo thés tol, afirman algunos, refleja impresiones vivencia-
das por esa clase de individuos.
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Retornemos al viajero desencarnado que transita po:

Bardo.

Hemos visto que el namshés a quien el lector del Bardo
thés tol prodiga sus consejos no viaja solo. “'Arrastra 4! con-
sigo a un compafiero de quien lo inducen a desembarazarse
porque obstaculiza su liberacién”. Ese compafiero es un cuer-
po sutil “impregnado con los deseos que el desencarnado nu-
tri6 durante la vida que acaba de dejar”. Tiene “una sed ar-
diente de las sensaciones que ha conocido y que ya no puede

experimentar porque carece de los 6rganos por cuyo interme-
dio se producen esas sensaciones’ .52

;Quién es ese compafiero del namshés que entrd con él en
«el Bardo? Se lo designa con el nombre de Djalus (hdjah lus).

'El Djalus es concebido como una entidad, si no inmortal,
por lo menos dotada de la facultad de continuar existiendo
mucho mas tiempo que el cuerpo fisico.

'El término Djalus sélo se usa en literatura y el tibetano
comiin no especula sobre su naturaleza. Para la mayoria de

los habitantes del Tibet, el namshés-Proteo desempefia todos
Jos roles.®

Djalus significa, literalmente, cuerpo hecho de arco iris

41 Véase pag. 65.

42 fdem.

43 A propésito del Dijalus diremos que correcta y técnicamente ese
‘término designa al alma que ha llegado a un grado tan alto de sutiliza-~
cién de la materia de su cuerpo que éste se disuelve. Un fenémeno de
esta clase, mencionado anteriormente, es atribuido a Marpa (siglo x), un
‘erudito traductor de textos budistas sanscritos y adepto a las doctrinas
‘tantricas. Habiéndose sentado en el trono con su esposa Dangmédma en
la postura de unién sexual (como las estatuas de las deidades tantricas),
_ambos se abstrajeron en la meditacién y sus cuerpos se volatizaron. Quizas
se pueda hacer aqui una comparacién entre esa volatizacién del cuerpo
material y la concepcién taoista del individuo perfecto que “sube al
Cielo en pleno dia”, es decir, que alcanzé la inmortalidad, y no se en-
cuentra ningdn vestigio de él en su tumba,
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(dja). Este nombre  es una manera poética de designar su
caracter sutil, ilusorio, semejante a los rayos de luces multi-
colores que componen el arco. iris.*

Nos inclinamos a llamarlo un “‘doble” del individuo, similar
al K'a de los egipcios, para quienes era distinto del alma
(Ba). Al parecer, consideraban inmortal ese alma, mientras
que el Doble dependia para su supervivencia de las ofrendas
que le hacian sus allegados. Hay aqui una similitud con las
creencias de los taoistas chinos.®

Si bien la gran mayoria de los tibetanos no tienen la inten-
cién de discutir acerca de la naturaleza del doble y su dife-
rencia con el namshés, ese doble juega, sin embargo, un im-~
.portante. papel en sus creencias.

En primer término, comprobamos que no se le tiene ninguna
simpatia. Si el namshés es exhortado a separarse de él en
esta tierra, los parientes del difunto se apresuran a despa-
charlo y utilizan con ese fin procedimientos tan simplistas que
hacen pensar que ven en el doble a un ser dotado de muy
poca lucidez.

Durante la comida funeraria que ofrecen al muerto, al mis-
mo tiempo que le recomiendan que se alimente copiosamente
a fin de tener la fuerza necesaria para cumplir el dificil viaje
que debe efectuar, también le aconsejan que se cuide muy
bien de regresar a su casa para reunirse con los miembros de
su familia.

A ese efecto, uno de sus parientes o un anciano de la aldea
le dirige un discurso de este tenor: *®

44 Véase pag. 61.
45 Véase pag. 125.
46 Yo misma lo oi.

88



“Escucha bien, Ténzing,*" estds muerto. Ya no tienes
nada que hacer aqui. No tenemos necesidad de ti. Sigue
tu camino. ’ )

Han venido tus acreedores.*® Se apoderan de tu ga-
nado y dé tus caballos. Se llevaron a tus hijos para que.
les sirvan como domésticos y paguen de ese modo algo
de lo que tia les debes:

Tu mujer ya no esta en la casa. Fue echada para que:
tus acreedores puedan disponer de la casa o venderla.

Como atin es bastante fuerte para trabajar, Tseundup
se la llev6 a su residencia y la hara su segunda mujer.

Si vieras todo esto te afligirias. Pero no puedes impe-
dirlo, ya no puedes cultivar el campo, ni servirte de las
herramientas. Por lo tanto, es initil que vengas a rondar
por aqui. Te hemos alimentado bien y eso basta. Vete
adonde debes ir; no vengas a molestar a nadje.”

Se supone que el espiritu del difunto —el doble— debe
creer esas mentiras e irse. Sin embargo, a veces sucede que
insiste, en cuyo caso hay que llamar a un lama, un snagspa,
quien conoce las férmulas magicas o, mejor atn a un ‘Bén,.
un adepto iniciado de la religién prebudista del Tibet. EL
“aparecido’’ a quien no se pudo convencer con astucia, sera
tratado en forma enérgica. Se emplearan contra él poderosos
ritos especiales, los mismos que se utilizan contra los demo--
nios, y sera expulsado de su casa.

Todos los paises conogen ejemplos de mansiones encanta--
das, de almas angustiadas que rondan alrededor de miembros.
de sus familias. La tinica caracteristica distintiva de las prac-

47 O el nombre del difunto, cualquiera que sea.
48 El orador puede decir esto a ciencia cierta. No hay ningin tibe~
tano que no esté endeudado.
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ticas tibetanas es el conjunto de los deudos del difunto instan-
dolo a que se aleje de ellos.*®
Mas interesantes son las manifestaciones de los dobles de
individuos vivientes.
Segiin los tibetanos, pueden distinguirse diferentes clases:
Manifestaciones que se efectian voluntariamente.
Manifestaciones que se efecttian involuntariamente.
Manifestaciones en el curso de las cuales el cuerpo del in-
dividuo parcialmente disociado. del doble permanece inerte:
sumido en un suefio normal o en estado cataléptico.

Manifestaciones durante las cuales, mientras el doble actiia
en un lugar mas o menos alejado de aquel en que se en-
cuentra el cuerpo del cual esta separado, éste continfla com-
portandose en forma normal.

El doble no es inmaterial, pero la materia que lo compone
es sumamente tenue. Por regla general, el doble permanece
invisible. Cuando se vuelve visible, su forma suele ser un calco
del cuerpo material. ' '

Algunos afirman que los seres humanos no son los dnicos
que poseen un doble, Segiin ellos los animales, las plantas,
todos los cuerpos que percibimos bajo un aspecto sélido, tie-
nen asociada a st forma visible una forma sutil.

Existen diversas teorias acerca del doble, entre otras una
‘que lo representa como una emanacion natural que producen
todos los cuerpos, o como una prolongacién de los mismos.

Aunque el doble esta generalmente inactivo —o aparenta
estarlo— parece poseer una especie de individualidad propia
y llega a veces a liberarse de 'su dependencia del cuerpo.

Por lo comiin, sélo puede hacerlo cuando el suefio —sea

# Pyede compararse esta costumbre con la de los chinos que tratan,
por el contrario, de retener el alma de sus seres queridos. Véase pag. 20.
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natural, o provocado artificialmente-— afloja el control que
ejercemos sobre él.

El hombre, conscientemente o no, tiene prisionero a su do-
ble. Quizas el doble lleva en si mismo un oscuro instinto que
tiende a su liberacién.

Muchos interrogantes de esta indole se plantean entre los
ocultistas tibetanos, pero la mayoria de sus compatriotas se
limitan a observar los fenémenos curiosos que se manifiestan -
ante su vista, sin preocuparse por descubrir el mecanismo.

El doble liberado se-vuelve visible y parece tener la facul-
tad de comportarsé como una persona normal. Puede, de este
modo, confundir a quienes lo perciben, pero en la mayoria
de los casos deambula, invisible, asistiendo —sin que se sos-
peche su presencia— a las escenas que ciertos individuos re-
latan al despertar de su suefio.

Oi contar a un campesino que mientras sus. familiares lo
veian dormido en su cama habia estado en casa de un hombre
muy conocido por todos los que escuchaban su relato y que
vivia en una aldea bastante alejada del lugar. Habia visto
que ese hombre vendia un caballo y que la venta originaba
-&speros regateos, '

Una vez tomados los informes correspondientes se com-
probé que todos los detalles del relato eran exactos. Hecho
singular: las discusiones relativas al precio del caballo se ha-
bian prolongado hasta muy tarde, cosa poco corriente, porque
el comprador deseaba cerrar el trato sin esperar hasta el dia
siguiente, ya que pensaba llevarse al animal muy de ma-~
drugada. ' h

En ese momento, el campesino que sostenia haber estado
presente en casa del vendedor del caballo ya estaba dormido.

Muy a menudo se oye hablar de hechos analogos y los ti-
betanos los aceptan, sin dar mayores muestras de asombro.
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Examinemos ahora las exageraciones en que suelen caer los
tibetanos a proposito de los deslogs.

El término deslog significa literalmente “venido del mas
alla” '

No se trata de “aparecidos” en el sentido que damos a esta
palabra en Occidente, puesto que los deslogs no son muertos.

Los deslogs son hombres o mujeres que permanecieron en
estado de letargo durante periodos de tiempo anormalmente
largos: varios dias o mas.

Se menciona el caso de ermitafios contemplativos (gom-
chéns) que permanecieron varios meses completamente in-
sensibles, sumidos en el sam&dhi® pero su estado es muy
diferente del de los deslogs.

También difiere mucho del caso de los yoghis indios quie~
nes, después de un entrenamiento particular, se hacen ente-
rrar y son retirados vivos de su tumba después de un tiempo
que a veces llega, segiin se cuenta, a varios meses.

Estos hechos, sea cual fuere la opiniébn que se tenga de
ellos, no tienen ninguna relacién con los deslogs.

En este caso, no hay ningiin entrenamiento, ninguna pre-
paracién. El fenémeno se produce de manera inesperada e
involuntaria. Un hombre o una mujer se duerme, se vuelve
siibitamente insensible y presenta el aspecto de un cadaver.
La tnica diferencia consiste en que su cuerpo no entra en es-
tado de putrefaccién y en que termina por despertar.

En suma, el caso de los deslogs es analogo al de los indi-
viduos que durante su suefio habitual parecen desdoblarse y
vagabundear con una parte de si mismos. Sélo la duracion

80 El samadhi es un estado de perfecta concentracién del espiritu,
durante el cual la semsibilidad fisica estd abolida y la respiracién se hace
singularmente mas lenta. Es el término de diversos grados de meditacién
contemplativa en casi todas las sectas misticas.
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anormal de su estado cataléptico los diferencia de estos 1l-
timos. Sin embargo, puede observarse que mientras los relatos
de los suefios ordinarios se refieren generalmente a lugares
terrenales y personajes humanos, los deslogs describen regio-
nes 'y personajes fantasticos, lo cual hace pensar a quienes
los escuchan que franquearon realmente las fronteras de mun-
dos lindantes con el nuestro.

Las peregrinaciones que el deslog pretende haber realizado
se asemejan a ‘menudo a las del namshés desencarnado en
.el Bardo, segiin nos son presentadas en el Bardo thds-tol.

Otras descripciones y otras aventuras reflejan, asimismo,
las creencias populares relativas.a los paraisos y los infier-
nos, en las cuales los demonios desempefian un importante
papel.

Por consiguiente, haya razones para creer que mientras su
cuerpo permanecia inanimado, el espiritu del deslog conti-
nuaba su actividad y, como en los suefios, fabricaba imagenes
con los elementos almacenados en el curso de su vida activa
normal.

No obstante, ;quién seria bastante temerario para tener
la pretensién de poder informarnos de manera valida acerca
«del origen y la naturaleza de los pensamientos y visiones
que pueden presentarse al espiritu en el tiempo mas o menos
Jlargo que transcurre entre el momento en que el moribundo
‘parece haber roto los lazos con nuestro mundo y aquel en qué
se hundira definitivamente en el olvido y la inconciencia?
{Pero existen realmente la inconciencia y el olvido totales?

Agquello que existi6 ayer, existe hoy y existird mafiana. v,
bajo formas diferentes, existira siempre, conservando una efi-
<iencia. - ' :

Quizas el deslog haya entreabierto la puerta de un dep6-
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sito de recuerdos. Quizas el deslog, quiza todos nosotros, no
seamos nada mas que recuerdos vivientes.

Lo que ha sido no puede dejar de ser.

Empero, los relatos-de los deslogs no se refieren siempre a
viajes fantasticos. ' ‘

Durante mi estada en Lhassa se hablé de un deslog.

Se trataba de un hombre que, segiin era de piblico conoci~
miento, jamas habia salido de su aldea. Ninguno de sus pa-
rientes, ni amigos habia viajado jamas. Todos eran anal-
fabetos. »

Ese hombre, al despertarse despues de varios dias de le-
targo, cont6 que estuvo en Mongolia y que asistié6 a una sabia.
y erudita discusién entre varios lamas. Describié los lugares.
donde habia estado y repiti6, sin comprender nada, frases en~
teras de las platicas que habia presenciado.

Los temas tratados le resultaban completamente extrafios
y superaban considerablemente su entendimiento. Sélo ha-
bia captado el sonido de las palabras; ni siquiera sospechaba
que los lamas mongoles habian utilizado la lengua tibetana
literaria que, para los adeptos del lamaismo, sea cual fuere
su nacionalidad, juega el mismo papel que tenia antafio entre
nosotros el latin. »

Yo no vi a ese hombre, pero personas serias y dignas de
fe, admitian la autenticidad del relato. Los informes reca-
bados posteriormente confirmaron la realizacién de una asam-
biea de lamas en el curso de la cual se llevd a cabo la dis-
cusién mencionada por el aldeano. :

En los casos de este tipo, la descripcion de los lugares que
el durmiente afirma haber visitado y de los acontecimientos
de los que fue testigo tiene tantos visos de veracidad que
resulta dificil mantener intacta nuestra incredulidad.
~ Sin embargo, siempré cabe preguntarse —y es prudente
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hacerlo— si el hombre que ha sofiado o algunos de aquellos
con quienes estuvo en contacto no habran conocido, aunque
no lo recuerden, los hechos relatados. La telepatia puede des-
‘empefiar un rol en esta clase de fendmenos, como parece su-
ceder en otras ocasiones.

Si bien los paseos involuntarios del doble se producen ge-
neralmente durante el suefio del individuo a quien el doble
esta ligado, no siempre ocurre asi.

Las apariciones de personas en lugares alejados de aquellos
en los que cumplen realmente con sus ocupaciones normales
parecen no ser muy raras en el Tibet. Yo misma fui testigo
de varias. En un libro anterior %! relaté la que me parecié
méas caracteristica y me permito reproducir aqui el pasaje
correspondiente:

“Un joven que estaba a mi servicio se fue a visitar
a sus padres. Le concedi tres semanas de licencia, des-
pués de las cuales debia comprarme viveres y .contratar
a unos porteadores para transportar los fardos a través
de la montafia.

El muchacho, que se divertia entre los suyos, prolon-
g6 su ausencia. Pasaron cerca de dos meses sin que apa-
reciera. Yo creia que me habia dejado definitivamente.

Una noche sofié con él. Lo vi vestido de una manera
que no era la habitual y llevaba un sombrero de estxlo
europeo. Jamas habia usado sombrero.

A la mafiana siguiente, uno de mis criados se aproximé
corriendo: '

—Llega Wangdu —me dijo—, jlo reconoci al instante!

La coincidencia me parecié curiosa y sali para ver
llegar al viajero.

51 Parmi les Mystiques et les Magiciens du Tibet, pag. 295.
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El lugar donde me encontraba dominaba un valle. Vi
muy claramente a Wangdu. Estaba solo y ascendia por
el sendero zigzagueante, sobre la ladera de la montafa.

Hice la observacién de que no traia maletas y el cria-
do que se hallaba a mi lado respondi6:  «Wangdu se
habra adelantado a los porteadores».

Otros dos hombres también vieron a Wangdu tre-
pando por la_montaiia.

Mi criado y yo continuamos mirandolo acercarse has-
ta que llegd cerca de un pequefio chérten, cuya base
estaba compuesta por un cubo de mamposteria de unos
80 centimetros de lado; incluida la parte superior hasta
la punta de la aguja terminal todo-el monumento no
media méas de dos metros. Estaba construido, parte en
piedra y parte en adobe, y era completamente liso, no
ofreciendo ninguna cavidad. '

El muchacho. pasé por detras del chérten y no volvié
a aparecer. -

En ese lugar no habia arboles, ni casas, ni repliegues
del terreno, iinicamente ese chérten aislado. Al principio
el criado y yo supusimos que Wangdu se habia sentado
a la sombra del pequefio monumento, Después, viendo
que pasaba el tiempo sin que reanudara la marcha, ex~
ploré los alrededores con ayuda de mi largavista. No
vi a nadie.

- Ordené a dos de mis ayudantes que fueran a buscar
a Wangdu.

Los segui con . mis gemelos mientras caminaban hasta
el monumento. No encontraron a nadie.

El mismo dia, a eso de las cinco de la-tarde, Wangdu
aparecié en el valle, a la cabeza de su pequefia cara-
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vana. Llevaba el traje y el sombrero que yo vi, primero
en mi suefio, y después en la visién.

Sin decirles nada de la aparicién, sin darles tiempo
para conversar con mis criados, interrogué a los pdrtea-
dores y al propic Wangdu. De ese interrogatorio sali6
a relucir que todos habian pasado la noche juntos en
un lugar demasiado alejado para que alguno de ellos
hubiera podido llegar a mi casa por la mafiana y que,
por otra parte, Wangdu no se habia separado de los
aldeanos durante todo el camino, ’

Durante las semanas siguientes, tuve oportunidad de
verificar la exactitud de las informaciones que me dieron.

Se demostré que los porteadores habian dicho la ver-
dad y realizado la altima etapa sin que Wangdu se
apartara de su lado.”

Muchos atribuyen los fenémenos de este tipo a los despla-
zamientos del doble, pero otros se inclinan a ver en ellos,
como en el caso mencionado anteriormente, el efecto de la
trasmisién telepatica, aun si se efectiia en forma involuntaria.

A veces, explican, el individuo apto para recibir la trasmi-
sién visualiza la imagen exacta que estd proyectada mental-
mente hacia él; otras, la deforma agregando, inconsciente-
mente, detalles de su propia cosecha y mezclandola con ideas,
con “recuerdos”, que en ese momento estan impresos en su
espiritu. :

Es muy raro que esas apariciones den lugar a fenémenos
auditivos. En general, el doble permanece mudo.

Asi como la existencia y la naturaleza del doble suscitaron
numerosas controversias, otro problema afin atrajo igualmente
la atencién de algunos pensadores tibetanos. ‘

El doble, obedeciendo a impulsos que emanan del individuo
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al cual esta ligado, ;puede cometer actos materiales buenos
o malos que tengan resultados tangibles?

La masa ignorante de los tibetanos no pone en duda
que un mago iniciado pueda matar por la fuerza de su pen-
samiento y conservar ese poder aun después de su muerte,
pero los tibetanos cultos, especializados en ciencias ocultas, no.
se apresuran a sacar conclusiones sobre el particular.

tPuede el doble, en el curso de sus vagabundeos, entre-
garse a una actividad eficaz? ;Lo hace como instrumento de
una voluntad extrafia? ;Seria posible que desarrollase una
voluntad personal?

Las opiniones estan divididas en cuanto a estos temas.

Fuera de las discusiones puramente académicas sobre estas.
cuestiones, la gente tiene el convencimiento de que los actos
que realizan en sus suefios de deslogs o en el curso de los.
suefios cotidianos normales tienen efectos materiales. Algunos.
de esos efectos son visibles, otros permanecen ocultos. -

Un comerciante de la provincia. de Kham tenia el conven-
cimiento de haber matado a su hermano.

Los motivos de su acto eran simples.

Ese hombre era el hijo menor de una familia campesina y-
aspiraba a.abandonar la vida rural para dedicarse al comer-
cio y hacer fortuna: ‘éste es el suefio de casi todos los ti~
.betanos. :

El hombre, llamado Tharchin, tuvo ocasién de prestar al-
gunos servicios a un rico metcader que vivia en los alrede-
dores de Dangar y pasé ‘varios meses en su casa.

Se aproximaba la época en que los comerciantes partian en
caravana hacia Lhassa, y Tharchin esperaba que su patrén
I6 contratase como ayudante para acompafiarlo en la cara-
vana. Veia en ello el primer paso en su prospera carrera de
comerciante,
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:Qué sucedi6? Su hermano fue quien resulté elegido para
acompafiar al comerciante y ayudarlo, como primer-comisio-
njsta, en las transacciones en.Lhassa. '

'El rico mercader parecia haberse encarifiado con su nuevo
empleado y Tharchin, frustrado en sus aspiraciones, imagi-
naba de antemano las posibles consecuencias de esa. cordial
relacion.

El mercader s6lo tenia una hija, una muchacha de, rostro
agraciado y en edad casadera. La costumbre imponia que el
padre, deseoso de que la hija disfrutase despues de su muerte
de los bienes que habia acumulado, le diera por esposo a un
joven de su eleccion que fuese capaz de sucederle al frente
de sus negocios, y al cual nombraria su heredero.

Si bien el hermano menor se creia inteligente, no subesti-
maba las cualidades del hermano mayor y comprendia que
éste podria ser elegido méas tarde como yerno y heredero, asi
como acababa de serlo para el cargo de primer comisionado.

;Y é1? Tendria que regresar a su miserable granja y tra-
bajar en su pequefio campo hasta el fin de sus dias... Jamas
se resignaria a esa vida.

Un odio feroz se despert6 en su interior contra ese her-
mrano porque se veia, de antenrano, privado de un bien que
habia sofiado poseer algin dia.

Llegé el dia de la partida. Las mulas cargadas con los far-
dos de mercancias se alejaron conducidas por algunos criados.
Fl comerciante y su primer comisionado seguian a continua-
¢ion, montados en los mejores animales. Hubo saludos de
despedida y deseos de buen viaje. Los viajeros respondieron
alegremente alejandose con las mulas, mientras los que se que-
daban los seguian con los ojos hasta que se perdieron de vista.

El hermano menor estaba entre ellos.

Esa misma noche parti6, sin ningiin plan preparado, regre-
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sando maquinalmente a la casa paterna. Aunque eran varios
dias de marcha no se detuvo en ningiin momento, mientras
rumiaba continuamente su decepcién. Llegé extenuado, presa
de una fiebre violenta, y se dej6 caer sobre los pobres al-
mohadones que le servian de asiento y de lecho.

Al dia siguiente estaba casi inconsciente y a duras penas
pudo tragar un sorbo de té que le sirvi6 su hermano. Sus
padres trataron en vano de que tomara algin alimento. Los
miraba, con los ojos fijos, pero no_parecia verlos. Ese estado
se prolongé durante tres dias y por la noche muri6.

Dos lamas fueron llamados para recitar, al lado del ca-
daver, los textos religiosos de rigor, a la espera del dia de
los funerales. La regién no era boscosa, de modo que no era
posible efectuar la incineracion del cadaver. Segun la cos-
tumbre, el cuerpo seria transportado a un lugar alejado de
la montafia y entregado a los rogyapas que lo despedazarian,
por temor a que un demonio se posesione de él, y abando-
narian los restos a los buitres.

Unos dias después regresarian para recoger los huesos lim-~
pios dejados por las aves de rapifia, los machacarian y con
el polvo mezclado con arcilla prepararian el fsa fsa que la
familia del difunto depositaria en un lugar purificado.

En lugar de relatar yo misma el drama que sigui, prefiero
reproducir, tal como qued6é grabado en mi memoria, el fan-
tastico relato, bastante incoherente, que me hizo el hombre
que, muchos afios atras, fue el protagonista de la historia:

“Tenia la seguridad de estar ebrio, lo sentia. Mas de
una vez habia bebido con amigos hasta emborracharme
y sabia lo que era eso. Pero aquel dia no recordaba ha-
ber bebido, ni haber estado en alegre compaiiia. Sin
embargo, estaba borracho. Tenia la sensacién de balan-
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cearme. .. de balancearme continuamente, y esa sensa-
cién no terminaba nunca.

Experimenté un ligero choque y el balanceo cesé.

Después, no sé nada. ..

Recuerdo que empecé a pensar en mi hermano... Lo
vi alejarse orgullosamente al lado del comerciante. Pro-
seguia su camino hacia Lhassa.

iDoénde habia llegado ahora la caravana? Traté de
contar el nimero de dias transcurridos desde la partida
y no pude hacerlo, pero sabia que alcanzaria a la comi-
tiva en el camino.

i{Me hallaba acostado o sentado?... No lo sé. ;Me
habia levantado?... No sé nada, pero me encontré de
_pronto en el camino de Lhassa y avanzaba rapidamente.
iEstaba caminando?... No lo sé. Alcancé a la caravana.
Habia penetrado en un lugar mas estrecho y las mulas
costeaban el borde de un terreno pedregoso, que se ex-
tendia en pendiente hacia abajo. Los animales avanza-
ban en fila. Vi que mi hermano estaba un poco rezagado.
Llevaba una hermosa casaca de terciopelo, regalo de su
patrén.

{Ah! jcon su hermosa figura luciria muy bien entre
los mercaderes que encontraria en Lhassa! Y en adelante
seria Kushog tsongpa, méas tarde Kushog tsong pén,52
recibido con respeto en los buenos albergues... Es lo
que yo habria podido ser... pero ahora no seria nada
mas que un pobre campesino. Me habia robado mi opor-
tunidad; me habia robado la felicidad de mi vida... La
espalda de su gruesa casaca de terciopelo me fascinaba.

:Cémo fue que me encontré muy cerca de mi hermano,

52 Sefior comerciante, sefior comerciante principal.
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detras de él?... ;Cémo fue que tuve en mi mano un
largo bastén de peregrino guarnecido de hierro? No lo
sé. Levanté el baston con su punta de hierro y golpeé
dos veces la espalda de mi hermano con tedas mis fuer-
zas. Cay6 del caballo y -rodé desde lo alto del camino
hasta el terreno que se extendia muy abajo.

Vi correr a varios criados... después levantaron a
mi hermano. El patrén estaba alli. Acostaron a mi her-
mano en el suelo, pero no se movi6... Comprendi que
estaba muerto... Yo lo habia matado. ‘

. No sé... Creo que me senti contento y al mismo tiem--
po tenia miedo.

De pronto, sin saber cémo, me encontraba junto a la
caravana que habia partido hacia mas de un mes y que
debia haber recorrido ya un largo trayecto. Y no sé cémo
abandoné el lugar donde-mi hermano, a quien yo habia
golpeado, cayé de su mula.

Acababa de despuntar el dia, vi el cielo encima mio
y .senti que estaba acostado. Me di cuenta .que me ha-
llaba extendido en el suelo. Volvi un poco la cabeza.
Estaba en un hueco del terreno. Arriba habia varios
buitrés inméviles. Me miraban.

Movi un brazo y las aves huyeron.

Creo que todo eso llevé mucho tiempo.

Ahora lo pienso porque he reflexionado, Pero en aquel
‘momento no pensaba en nada. Después, cuando empecé
a pensar, me dije que sin duda estaba muerto y que
debia estar en el Bardo. Pero no veia a mi alrededor
nada de cuanto dice el libro del Bardo... Ni a los
Bodhisatvas, ni a los terribles dioses parecidos a las fi-
guras pintadas sobre los muros de los templos. No veia
nada de todo eso. No estaba muerto.
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Y de golpe recordé: habia golpeado a mi hermano
con el bastén, y él habia caido... yo lo habia matado.
No lo lamentaba, pero tenia miedo. .. habia cometido
un crimen.

En ese momento me di cuenta de que me hallaba des~
nudo. Era extrafio. ;Y cémo se explicaba que estuviese
acostado en ese lugar, en vez de estar en mi granja? Alli
estaba acostado, de eso me acuerdo, y también recuerdo
haber visto la partida de la caravana de mi patrén.

Muchos afios después de esos acontecimientos, cuando
Tharchin los relataba, su memoria siempre se rebelaba, ne-
gandose a recordar lo que habia pasado entre el momento
en que recordaba haber entrado en la granja después de la
partida del hermano con el mercader, y aquel en que habia
recobrado la conciencia y se encontré acostado, desnudo en
un hueco de la montafia, rodeado de buitres.

Empero, recordaba claramente lo que pasé después.

Habia regresado a la granja y fue recibido con gritos de
espanto.

iRo lang! {Ro lang!™ aullaban los aldeanos y le tiraban
piedras y tizones encendidos arrancados del fogén.

En vano traté de explicarles, de asegurarles que no estaba
muerto, que solo lo habia estado en apariencia, que era un
deslog. ‘

Nadie lo escuchaba. No hacian mas- que repetirse unos a

53 Los tibetanos creen que los demonios entran a veces en el cuerpo
«de los muertos y que éstos se levantan, de donde viene el nombre ro,
cadaver, lang, que se levanta. Esos demonios recorren el pais y son suma-
mente malignos. A fin de evitar esta toma de posesién del cadaver, cuando
los muertos no son incinerados se los suelen cortar en pedazos. Otros, sin
embargo, sobre todo los monjes, son arrojados a los rios ya que, segin se
«cree, Yodos desembocan con sus aguas en el Ganges.
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otros que habian confiado su cadaver a los rogyapas para que
lo desmembraran, que debieron haberlo hecho y haber ma-
whacado los huesos dejados por los buitres para preparar los
tsa tsa.

Pasaron muchos dias. Los rogyapas ain no habian regre-
sado. ;Por qué? Nadie lo sabia. Lo tinico seguro era que un
demonio habia penetrado en el cuerpo intacto y lo habia
reanimado... Las gentes se interpelaban unas a otras, pero
todos estaban locos de terror a la vista de aquel que toma-
ban por un demonio y proseguian aullando exorcismos y arro-
jandole piedras. ‘

Tharchin huyé. v

{Después?. .. Después corrid sin parar hasta encontrar un
campamento. Temiendo que lo tomaran por otra persona se
presenté humildemente como un caballero que viajaba solo,
que fue atacado por bandidos que lo habian desvalijado por
completo, robandole su caballo y despojandolo de toda su ropa.

Esas aventuras no tenian nada de excepcional. Los viaje-
ros tuvieron piedad de él, le dieron algunos viveres, le rega~
laron un viejo traje y botas y lo dejaron proseguir su camino.
hacia el lugar donde creyé prudente decir que se dirigia.

El resto era la historia trivial de un pobre infeliz que gra-
cias a su valor y su buena suerte pudo rehacer una existencia
normal. Volvié a trabajar como criado de un comerciante y al
cabo de un tiempo empezé a trabajar por cuenta propia.

El interés de su relato radicaba en su convicciéon de ser el
asesino del hermano. Después pudo informarse sobre lo su-~
cedido. La verdadera muerte del hermano coincidia con su
visibn. Cay6 repentinamente de la mula, rodé por la pen-
diente y su cabeza chocé contra las rocas, muriendo en forma
instanténea.

La historia de ese deslog daba pabulo a las discusiones re-
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lativas a la posibilidad de que el doble cometiera actos que:
tuviesen consecuencias materiales.

Agquellos que admitian esta posibilidad encontraban la con-
firmacién en la historia de Tharchin, el deslog, mientras otros
recurfian a la telepatia para explicarla.

Si, afirmaban, el accidente mortal tuvo lugar. Tharchin,
cuyos pensamientos llenos de odio estaban concentrados por
entero en su hermano y deseaba su muerte, permanecié en
comunicacién telepatica con él. ;Quién sabe si sus pensa~
mientos no actuaron sobre el comportamiento del hermano,
perturbandolo y provocando un malestar que lo hizo caer de
la mula? Por lo menos Tharchin pudo sentir lo que pasaba,
visualizarlo, regocijarse por ello y atribuirse la responsabilidad.

Por mi parte, mis reflexiones me orientaron en otra di-
reccion. Me pregunté cémo se explicaba que Tharchin no
hubiese sido despedazado por los rogyapas.

No cabe duda de que lo llevaron a la montafia, cosa que
podia inferirse por los balanceos de Tharchin, aunque en apa-
riencia insensible. Habia percibido que lo desvistieron y
guardaron sus efectos personales, ya que segiin la costumbre,
era la parte que les correspondia. Alguien debi6é impedirles
cumplir su tarea... ;Quién? ;De qué manera?... Nadie se
siente muy tranquilo en el Tibet —ni siquiera los rogyapas
profesionales— cuando se halla junto a un cadaver, puesto
que los demonios siempre rondan alrededor de él. Tal vez
se produjo algin incidente imprevisto, que parecia anunciar
una intervencién demoniaca, y los rogyapas huyeron.

Estas no eran mas que presunciones, pero resultaban plau-
sibles. Por mi parte, no estaba en condiciones de entregarme
a investigaciones exhaustivas acerca de un hecho acaecido
casi treinta afios atrds y que solo me interesaba por la actitud
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‘del hombre que creia haber cometldo un crimen por interme-
dio de su fantasma.

Las cuestiones relacionadas con la supervivencia y la reen-
carnacion difieren segiin que se trate de un doble o de un
tulpa.5

Hacemos notar, ante todo, que cuando empleamos el tér-
mino reencarnacién entendemos, de acuerdo con su sentido
literal, una “entrada en la carne”. La parte espiritual del di~
funto (la que consideramos su Yo), privada por la muerte
de la envoltura familiar que la resquardaba, se reviste de una
nueva envoltura,

Los tibetanos no hablan de “entrada en la carne”; dicen
simplemente “‘vida interior”, “'vida futura’’; tienen, por lo tan-~
to, una gran libertad para concebir, bajo cualquier forma que
sea, esas dos vidas entre las cuales se ubica aquella que viven
en el momento presente.

La .gran masa de los tibetanos imaginan su vida anterior

y su vida futura considerando que transitaron y deberan
transitar de nuevo como miembros de una u otra de las seis

clases de seres que pueblan el universo;® en otras palabras,
creen que han sido y deberan ser todavia personalidades au-
ténomas (namshés) revestidas con una envoltura material.

No sucede lo mismo con los intelectuales. Estos postulan
renacimientos de orden inmaterial : el renacimiento en el mun-
do de las ideas: la perennidad de ideas que fueron procla-
madas, comunicadas a los demas de una u otra manera o,
simplemente, concebidas en secreto.

Aungue no se manifiesten abiertamente, esas ideas no per-
manecen inactivas. . Cada uno de los movimientos de nuestro

54 Cuerpo magico o ilusorio. Véase pag. 104.
#5 Las seis clases de seres. Véase pag. 80.
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espiritu™ proyecta en el universo corrientes de fuerzas ade-
cuadas para implantarse en los individuos receptivos, tenden-
cias que los inducen a comprender y actuar de manera mas
o menos consciente con la de los emisores de esas fuerzas:
personalidades desaparecidas o contemporéaneas.

Yendo mas lejos, en los pequefios circulos donde se discu-
ten temas similares, algunos postulan puntos de vista basados
en la posibilidad —e incluso la probabilidad— de la reencar-
nacién de los pensamientos, que se efectuaria por medio del
racimiento de individuos directamente animados por el tipo
de pensamientos de las personas desaparecidas o contempo-
réneas. ! : .

Esto concordaria bastante con lo que pasa, segun los tibe-
tanos, en el caso de.los lamas tulkous, a quienes los extran-
jeros. denominan impropiamente ‘‘Budas vivientes”. El Dalai
Lama es el mas notable de ese género de reencarnacién,

Sin embargo, en lo relativo a esas series de fulkous, la
<reencia sostiene que el namshés, el espiritu de un personaje
eminente, ha comenzado la serie de reencarnaciones reapare-
ciendo en nuestro mundo, después de su muerte, por medio
de ua nific cuya forma fisica habria ocupado desde el mo-
mento de su concepcion.

Por. el contrario,. la muerte no juega un rol necesario en la
reencarnacion de las ideas. La idea que emana de un individuo
vivo no necesita que éste desaparezca para transitar e ir a
instalarse en un recién nacido. Puede solicitar incluso a indi-
viduos de sexos diferentes y. causar su acercamiento con vis-
tas a la procreacién de un ser que ella impregnara y que la
representara, la manifestara en el plano fisico. En realidad,
esta teoria atribuye a la idea una verdadera personalidad.

56 Los Samskaras mencionados por el budismo. Los vrifti que Patanjali,
fundador del "Yoga, exhorta a sus adeptos a dominar.
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La convierte en el equivalente de un verdadero individuo do-
tado de una conciencia y de una voluntad,’” que habria reci-
bido de aquel que la concibié y proyecté por la fuerza de su
deseo de perennidad.

La ingeniosidad desplegada por ese deseo de perduracién

que obsesiona a la mayoria de los hombres no tiene limites,
Son innumerables las concepciones que imagina para encon-
trar en ellas la seguridad de la perduracién del “Yo” perso-
nal, no obstante esencialmente transitorio, y hasta la seguri~
dad de su inmortalidad.
+ La sucesién de causas y efectos que implican las reencarna-
ciones o los renacimientos fisicos o mentales nos conduce a
un interrogante que planteamos anteriormente: ;El doble o
el tulpa es capaz de realizar un acto material seguido de re-
sultados tangibles para nosotros?

Muchos, como hemos visto, estan convencidos de ello v
se basan en hechos precisos que parecen apuntalar su con-
fianza y justificarla.

i{Qué es un tulpa?

El tulpa es una criatura magica. Se considera que el adep-
to especializado en ciencias ocultas es capaz de proyectar, por
la fuerza de concentracién de sus pensamientos, tulpas de for-
ma humana o animal que utiliza segiin sus necesidades, a ve-
ces para hacerles ejecutar actos que él mismo sélo puede de-
sear o imaginar.

En las tradiciones y leyendas vemos que los tulpas se com-
portan como seres normales. Se los cree capaces de matar a
un hombre, dé roturar los campos, de contraer matrimonio,
etcétera. También vemos a otros tulpas que realizan actos ex-

37 El namshés descrito en el Bardo thés tol la posee.
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traordinarios que pertenecen al mundo de la magia. Nada
constituye un obstaculo para ellos. Franquean instantanea-
mente las montafias elevandose por el aire, pasan a través de
los muros, aparecen y desaparecen sin dejar rastro, etcétera.

Los tulpas no sé6lo figuran en las biografias de los lamas, los
ermitafios contemplativos y héroes como Guésar de ling,?® sino
también en las de personalidades histéricas como el mas glo-
rioso de los reyes del Tibet: Srong bstan Gampo.

He aqui un pasaje de esa biografia.

Srong bstan Gampo pensé que a fin de asegurar la pros-
peridad del Tibet seria conveniente llevar a ese pais la es-
tatua de un dios que lo protegiera. Gracias a informaciones
llegadas por via milagrosa se habia enterado de que existia una
estatua de ese tipo en la isla de Ceylan, a orillas del océano.
La estatua representaba a Tchénrézigs.?® Ninguna mano hu-
mana la habia forjado; habia surgido por si misma.®® Estaba
enterrada debajo de un sandalo, detras de una estatua de
Visnt, en lugar donde los elefantes solian ir a acostarse.

Esta indicacién era bastante vaga; el rey comprendi6 que
no podia emprender por si mismo un largo viaje y bisquedas
prolongadas: un tulpa seria mucho mas idéneo que él, o que
cualquier otro hombre, para vencer los obstaculos que se en-
contrarian en el camino.

Engendrado por la fuerza de este pensamiento del rey, un
Fersonaje surgié de entre sus cejas, en el sitio donde éstas se
tnen encima de la nariz. Ese individuo magico tenia el aspecto

58 Su historia suministré el tema de la epopeya nacional de los tibe-
tanos: su lliada. Guésar de Ling, en torno al cual se tejieron numerosas
leyendas, tuvo una existencia real hacia el siglo vii. Se puede consultar mi
libro: “La Vie surhumaine de Guésar de Ling”.

59 De su nombre originario en sanscrito: Avalokiteshwara.

% El numero de objetos considerados autégenos es considerable en
<l Tibet.
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‘de un monje budista.®? Fue llamado Akaramatishila y bajo ese-
nombre desarrollé una carrera muy activa y de larga dura~
Cién, que es narrada por los historiadores tibetanos.®

Esta de mas decir ‘que Akaramatishila logré . descubrir la
estatua y que se la llevd a Srong bstan Gampo. Cumplié ade-~
mas otras misiones y una vez concluida su tarea, el rey volvié.
a recobrar para si mismo la.energia que sustentaba la exis-
_tencia del tulpa, el cual se disgregé, se diluyé en un rayo de
luz y se hundié entre las cejas del monarca, retornando a la
fuente psiquica que lo habia engendrado.

El ejemplo de la historia del tulpa creado-por Srong bstan
Gampo (existen centenares de historias analogas) nos infor-
ma plenamente acerca de la opinién de los tibetanos sobre el
tema de la capacidad de los tulpas para actuar como indivi-
~duos reales y obtener los mismos resultados que ellos.’

Detengamonos un momento en el término “real” que acabo
de emplear a falta de otro mejor. »

Segiin los eruditos tibetanos, existen diversos grados y for-
mas de realidad. El tulpa, creacién de la mente, posee su
propio género de realidad. Por consiguiente, los efectos de
su actividad pueden tener un grado de realidad igual al suyo
o aproximarse al grado de realidad de los persona)es y obje-
tos que vemos en suefios. .

Estos determinan en nosotros sensaciones analogas a las
que experimentariamos si las escenas vistas durante el suefio
lo hubieran- sido cuando estabamos en estado de vigilia. Esas
sensaciones persisten a veces después de nuestro suefio, y los

61 Trece siglos después logré, mediante un prolongado ejercicio de
concentracién del pensamiento e inspirindome en los procedimientos del
yoga tibetano, producir la ilusién de un personaje andlogo que fue visto
por uno de mis visitantes. Véase Parmi les Mystiques et les Magzc:ens
du Tibet.

82 Véase el resumen de sus aventuras en mi traduccién de los textos
tibetanos: Texfes fibétains inédits.
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tibetanos no dejan de citar, a propésito de esto, el caso del
hombre que suefia que lo golpean con un bastén y que al
dia siguiente siente dolores en todo el cuerpo.® '

Se dice que los actos realizados por el tulpa tienen efectos
muy duraderos y se los equipara a los del individuo normal.

Sea cual fuere el grado de realidad que pueda acordarse
al tulpa, se infiere que éste, creado por el pensamiento y sos-
tenido por él, debera desaparecer cuando ese pensamiento-
deja de animarlo. Vimos que el tulpa Akaramatishila se di-
solvié cuando su creador, el rey Srong bstan Gampo, ya no
tuvo necesidad de sus servicios. -

iSucede siempre asi?

Algunos sostienen que el doble, y mas aun el tulpa, tien-
den poco a poco a adquirir una personalidad distinta de la def
individuo del cual dependen y que a veces lo logran, aunque:
sea en forma parcial. '

En ese caso, la misma sed de perennidad que nos domina,
se despertaria en la conciencia rudimentaria que puede haber-
nacido en ellos y se producirian luchas fantasticas entre el
tulpa y su creador que se esfuerza por volver a traerlo hacia
él, por reintegrarlo dentro de si. '

Es probable que tales luchas se libren en la esfera de la
imaginacién, pero si, a mi entender, no hay ningin ejemplo
que pruebe que un ‘‘doble” maté a‘'su asociado, el cuerpo
material al cual estaba unido, abundan en cambio en el Tibet
los relatos acerca de fulpas que asesinaron a su ¢reador.

Cuentos similares acerca de robots que destruyen al indi-
siduo que los ha construido son comunes en todos los paises
del mundo, pero los del Tibet son particularmente escalo-

63 Se ‘puede objetar que quizds porque estaba dolorido sofi6 que lo
golpeaban, pero los tibetanos brindan otros ejemplos, tales como las mar-

cas dejadas en el cuerpo por quemaduras que uno se ha hecho o que vio
infligirse en suefios, y muchos otros casos.
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friantes, sobre todo aquellos que describen combates librados
en el plano psiquico. Precisamente porque falta el elemento
material, llaman nuestra atencién por su caracter de veracidad.

Si bien nos damos cuenta de que nos movemos en el dominio
de la fantasmagoria, creemos que si separasemos los hechos
de los “embellecimientos” con que los recubre la imaginacién
popular podriamos descubrir una base para investigaciones de
-orden psiquico no desprovistas de interés.

A propésito de esto, citaré la opinién que oi en boca de un
guéshés de Khams: %

“No es necesario, decia el erudito, representarnos siem-
pre a los fulpas como seres fantasticos. Sin duda algunos
de ellos fueron creados, verdaderamente, por la fuerza
del pensamiento y cumplieron actos extraordinarios, pero
existen muchos otros. Estos no se diferencian de los in-
dividuos con quienes nos codeamos todos los dias. Sin
embargo, ;no son acaso, la mayoria de las veces y sin
sospecharlo ni remotamente, robots animados por influen-
cias extrafias? ¥ Su caso recuerda el de esos individuos
a quienes los tibetanos describen como seres despojados
de su propia mentalidad y cuya forma fisica fue ocupada,
en el curso del rito de la transferencia (powa),* por un
namshés que perdi6 la suya.”

La descripcién de ese guéshés se aplicaba al fenémeno de
-transmisién del pensamiento. El individuo transformado, mas

64 Un guéshés es un graduado’ en literatura y filosofia de una uni-
versidad monastica.

Khams es la regién nordeste del Tibet. El gobierno chino nacionalista
la habia convertido en la provincia de Sikang.

66 Comparar con lo que se ha dicho acerca de las reencarnaciones
mentales. Véase pag. 103. -

86 Véase pag. 78.
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©0 menos parcialmente, en fulpa asimila el pensamiento de un
extrafio al oir un discurso, al leer un libro o durante una con-
versacién. A menudo esa implantacién se hace en &l sin que
tenga conciencia de ello, y aun cuando las ideas y conviccio-
nes recibidas de otros e instaladas en ¢l dirigen su comporta-
miento, se considera “enteramente libre y cree que actiia se-
gtn su propia- -voluntad”.

El mundo estd lleno de tulpas de este género. ;Es nece-
sario decir que no tiene nada mas que tulpas?... Ninguno de
nosotros es autégeno. Somos fisica y mentalmente producto
de causas anteriores, encaramos tendencias, pensamientos
extrafios: es eso, precisamente, lo que constituye el tulpa.

He aqui que tocamos de nuevo el problema de la perenni-
dad, de la inmortalidad y es preciso repetir: Ninguno de los
elementos que hoy forman el agregado que llamo Yo" pe-
recera. ExiStian mucho antes de haberse reunido para cons-
tituir ese “yo” actual y transitorio.

Los Maestros tibetanos preparan a sus discipulos para ver
ese cuadro de su vida perpetua.

Los tibetanos admiten que el tulpa, y quizads también el
“doble”, son capaces de cometer actos que producen efectos
tangibles en el plano material, lo cual impone necesariamente
plantear el problema de la responsabilidad. ‘

{Quién es responsable de un acto cometido por un “‘doble”
o un tulpa?

La palabra “‘responsabilidad” exige una explicacién. Como
siempre, es preciso distinguir entre el concepto que tienen so-
bre ese punto el tibetano o el indio corriente y-los intelec-
‘tuales de sus respectivos paises.

En los primeros, la responsabilidad evoca ideas de recom-
pensas y castigos. En los segundos, el autor responsable de
un acto material o mental (pensamiento, etcétera), sufrira
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solo los efectos de la causa que puso en movimiento por su

acto material o por su pensamiento, los cuales son fruto, ellos
mismos, de miltiples causas anteriores.

Con excepcién de los intelectuales, ningin tibetano pone
en duda la responsabilidad del hombre en cuanto a los actos
cometidos por el tulpa creado por su pensamiento y utilizado,
por ¢él, como instrumento para servir a sus designios.

Por lo demas, el “doble” es parte integrante del individuo,
es decir, que es "¢l mismo”. Lo que hace su “doble”, lo hace
€l; por consiguiente, sobre él recae la responsabilidad.

iSucede siempre asi? Recordemos lo que se dijo respécto
de los “dobles” y sobre todo de los tulpas que tienden a rom~
per los lazos de dependencia con su creador o con el indivi~
duo con quien estan asociados. Recordemos su tendencia a
adquirir una personalidad distinta, cémo lo logran y lo que
acontece a continuacién. Todos éstos son hechos que los tibe-
tanos dan por seguro.

Partiendo de este punto de vista, el problema de la respon~
sabilidad se complica. ;Qué ocurre cuando se trata de un do-
ble parcialmente liberado del control del individuo del que
forma parte y que se aleja de su lado? ;Qué sucede con el
tulpa que se desprende de su creador, que ya no actia obe-
deciendo a.los impulsos que recibe, que sobrevive al indi-
viduo del cual emana? v

Estos interrogantes  suscitan animadas controversias entre
los lamas eruditos que, por otra parte, son poco numerosos.

Entre las cuestiones que acabamos de enunciar hay un pro-
biema mas especial que atafie a los suefios.

Los tibetanos creen que éstos son debidos al deambular det
“doble”, liberado" parcialmente durante el suefio a causa de
nuestro estado de pasividad.
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Tsong Khapa, reformador del clero tibetano ¢ y fundador
de la secta de los Guélougspas,® no vacila en afirmar que
los actos que cometemos en suefios implican para nosotros,
desde el punto de vista moral, las mismas consecuencias que
los que realizamos en estado de vigilia.

Otros disienten con esta opinién,

Las acciones cometidas en suefios, sostienen, no implican
pera nosotros culpabilidad, ni atribucién de méritos. Denotan
nuestras tendencias habituales, nuestros deseos, nuestros pen-
samientos en el momento del suefio y reflejan, de maultiples
maneras, el contenido de nuestro “yo” intimo, la composicién
transitoria de nuestro ser. Examinar nuestros suefias es ins-
tructivo y nos ayuda a conocernos.

Pero ;qué pasa con los actos que cometemos en suefios,
con los sentimientos que manifestamos durante el suefio? ;No
tienen consecuencia alguna? Es imposible creerlo.

Nada de lo que aparece o se manifiesta en un plano u otro
de la existencia puede ser borrado, aniquilado. Tédo se trans-
forma continuamente, nada perdura y, al mismo tiempo, nada
se destruye. Los elementos de lds escenas que vemos en sue-
fios, los personajes que encontramos, los actos que comete-~
mos son partes de nosotros mismos, vinculadas a las maltiples
causas que nos formaron, a las causas que constituiran ma-
flana el nuevo individuo que llegaremos a ser. No es el mismo
que el de ayer y no difiere de &l

Ser “responsable” significa ser “causa”... Ser un renaci-
miento en una serie inmortal de renacimientos.

67 Tsong Khapa, nacido hacia 1356 en Amdo al norte del Tibet.
68 Aquellos que tienen ‘‘costumbres virtuosas’, corrientemente lama-
dos “‘gorros amarillos” a causa del color de su tocado.
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Capitulo IIT



La India no ofrece un campo tan sobrecargado de distintas
creencias relativas a los modos de perennidad del individuo
como el que exploramos someramente en China y el Tibet.

Este hecho se debe, sin duda, a que la naturaleza del Yo

cuya perduracion todos anhelan es concebido de manera casi
similar por la mayoria de los indios, con excepcién de la élite
intelectual.
" La creencia mas difundida en la India acerca del Yo, del
individuo, es, a primera vista, comparable en cierta medida
con la de los catecismos cristianos: "El hombre se compone
de un cuerpo mortal y de un alma inmortal.” '

Sin embargo, el Jiva, principio vital que sobrevive al cuerpo,
tal como lo interpretan los indios, difiere bastante del alma,
'y juega un papel distinto. Mientras que, segin las creencias
occidentales, el alma es creada por completo cuando nace el
individuo, el Jiva es muy anterior al cuerpo del hombre, a la
forma fisica que el nacimiento introduce.en nuestro mundo.
En realidad, existe desde un periodo de tiempo inconcebible
y ha transitado, de reencarnaci6én en reencarnacién, hasta el

momento en que aparece sobre la tierra revestido de forma
humana.l

1 Nace por vez primera bajo forma humana, o bien se reencarna mu-
chas veces de esa manera,
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La naturaleza de la condicién humana que le toca en suerte
no es un accidente debido al azar. Es el resultado de una
serie de causas seguidas inflexiblemente por sus efectos. Esas
causas son los actos fisicos y materiales realizados, en el pa-
sado, por los cuerpos' (los individuos) que el Jiva ha habi-
tado en sucesivas reencarnaciones.

El problema de una justicia retributiva esta resuelto tam-
bién de manera satisfactoria. Las circunstancias felices de que
disfruto son obra mia; las he elaborado yo misma, del mismo
modo que atraje sobre mi los males que sufro. Ni unas ni
otros son consecuencias de la bondad y la voluntad arbitra-
ria de una poderosa personalidad ajena a mi persona.

Los indios no comprenden que los extranjeros no puedan
‘invecar- ninguna -razén-moral-para explicar la condicién del
recién nacido que, de acuerdo con sus creencias, no tiene tras
de si ningin pasado personal. ;Por qué, preguntan, algunos
nacen deformes y otros hermosos? ;Por qué algunos son inte-
ligentes y otros obtusos? ;Quién se divierte en crear y arrojar
al mundo a individuos que difieren tanto entre si? :

Este concepto de la perduracién individual en el pasado
asegura a los indios su perduracién en el futuro. Durante in~
numerables periodos de tiempo continuaran existiendo y tran-
sitando, con altos mas o menos prolongados, por diversos
estados de existencia. Por consiguiente, su sed de perennidad
tiene ocasién de ser satlsfecha iLo es realmente? De nin-
gin modo. _

Sin embargo, esta cuasi-eternidad que se extiende ante ellos
aterrorizé6 a una minoria de pensadores y, desde los albores
de su_historia religiosa, los indios postularon una detenci6n,
un fin para esa sucesiébn de reencarnaciones.

Los Sabios de la India aspiran a liberarse de ella. Moksha
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y Mukti2? son los nombres dados a esa “liberacién”. Es..el
fin que se esfuerzan por alcanzar quienes estan cansados de
“dar vueltas” en la ronda repetida de muertes y renaci-
mientos.

No obstante, son pocos los que se sienten cansados de la
sticesién de esos renaceres reiterados hacia los cuales vuelve
a conducirlos cada una de sus muertes. Pueden quejarse de-
su destino, pero abrigan la esperanza de una suerte diferente,
la esperanza de dias felices. en su vida futura. El pobre paria
despreciado se ve convertido en un rico y honrado brahman;
cada uno a su manera, saborea de antemano la realizacién
de sus deseos y, sobre todo, cada uno esta convencido. de que-
continuara viviendo, de que no terminara para siempre.

_En vano los maestros clarividentes denuncian las penosas.
condiciones entre las cuales transcurre la vida de la gran ma-
yoria. de los hombres;® los hechos a que aluden son .evidentes.
y todos. los conocen_ pero los aceptan, prefieren someterse a
ellos antes que renunciar a vivir una existencia individual, dis~
tinta de aquellos que los rodean, antes que renunciar a la
tenaz ilusién de ser ese Yo, esa entidad separada,.y continuar
si¢ndolo indefinidamente. .

Por consiguiente, la reencarnacién de Jiva (El Yo) es ad-
mitida unanimemente por los hindtes* de las clases populares..

2 Nirvana. . i

3 “;Cual pensais que es, joh, discipulos!, la masa de las aguas del in~
menso océano o de las lagrimas que habéis vertido en el curso de vuestro
largo peregrinar, desliziAndose perpetuamente hacia nuevos renaceres y
nuevas muertes, atados a lo que odi4is y separados de lo que amais? Esa
ronda no tiene comienzo ni fin. Inconocible es el comienzo de los seres
envueltos en la ignorancia que, impulsados por el deseo, son conducidos
hacia los renacimientos, prosiguiendo esa ronda de renacimientos. Asi,.
desde hace largo tiempo habéis sufrido males fisicos y dolores morales,
habéis abonado la tierra de los cementerios durante suficiente tiempo para
estar asqueados de esta existencia, suficlente tiempo para apartarse del

camino, para liberarse”. ( Samyutta Nikaya).
4 El calificativo de “hindi” se aplica a la religién brahménica y a .
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aunque muy Pocos SOn capaces O se preocupan por tener una
‘idea perfectamente clara acerca de ese Jiva que transmigra.
- Segiin la creencia general, el hombre renace en la especie
humana, y en un plazo muy breve a partir de su muerte.

No se excluyen los renacimientos en el mundo de los dioses
‘0 de los animales, pero solo-figuran en la literatura: en las
leyendas y tradiciones.

No es extrafio que en las descripciones, hechas por los in-
dios, de Ia situacién del Jiva desencarnado encontremos analo-
gias que recuerdan a las mencionadas en el capitulo anterior
en el Bardo thds tol. Como dijimos antes, el texto original,
traducido al tibetano, era indio. '

Sin embargo, las creencias populares indias no presentan
practicamente vestigios de las tendencias filoséficas que se
manifiestan en el Bardo thds tol a propésito del viaje que el
namshés —Jiva desencarnado— emprende en el intervalo que
separa la muerte del momento de la reencarnacion.

Mientras que se exhorta al namshés del tibetano moribundo
o recientemente fallecido a comprender la irrealidad de las
visiones que se le aparecen y.el caracter puramente subjetivo
del viaje que cree efeciuar, el indio, exceptuando una pequefia
élite de pensadores, no duda en absoluto de la realidad de
las descripciones de sus libros religiosos relativas al deambu-
lar del espiritu desencarnado y a los incidentes implicitos en-
el mismo. _ ‘ :

Un breve resumen de esas aventuras permitird al lector’
darse cuenta del cuadro que contempla el indio cuando piensa
en el destino de sus difuntos.

En el preciso momento de morir, el individuo tiene una

sus adeptos. La palabra “Indio” implica nacionalidad: los musulmanes
nativos de la India, los budistas, los parsis, etcétera, son indios, pero no
hindues.
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sibita vision fugaz como un relampago, de la Unidad abso-
luta, de la cesacién de todas las distinciones, una visién de
la Existencia en Si en la cual él es de la cual &l es, que él es.’

Inmediatamente el halito vital escapa de su cuerpo, dejan-
‘dolo inanimado.

Comienza el viaje.

El Jiva, arrastrado por seres de formas hompllantes, es lle-
vado ante Yama, Sefior de los Muertos, quien le anuncia el
porvenir que le espera como resujtado de la combinacién de
las acciones buenas y malas cometidas, asi como de la suma de
los pensamientos y deseos que ocupaban su espiritu en el ins-
tante de la muerte.

Sin embargo, la sentencia que acaba de oir no es ejecutada
en forma inmediata. El relato tropieza, sin duda, con dife-
rentes versiones del viaje por el mas alla. He aqui una de las
mas aceptadas.

El Jiva desencarnado se siente desnudo y hambriento. Se
arroja’ avidamente sobre las tortas de arroz (pinda) que le
preparan sus deudos. Este rito de ofrendas, al que se le asigna
gran importancia, recibe el nombre de shrada.

Pero el Jiva no sélo tiene necesidad. de alimentos. Privado
del cuerpo material que lo cubria, debe fabricarse un nuevo
cuerpo que lo proteja hasta el momento de la reencarnacién.

El rito del shrada implica, por lo tanto, la ofrenda simbé-
lica de algunos hilos arrancados de la vestimenta de uno de
los parientes del difunto, y de algunos de sus cabellos.

“iOh, Padre!” le dice el oficiante, ““debes quedar sa-
tisfecho con esta ofrenda: no nos tomes nada mas.”

8 Es la vision a la que llegaron los Sabios redactores de las Upanisads;
la que esta expresada en la doctrina del Advaita Vedanta. Véase tam-
bién el Bardo Thés tol.
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Esta orden revela el temor que el muerto inspira a los vivos,
a sus parientes, Se considera que su destino es poco envi-
diable y que el difunto echa de menos la vida terrenal. Que-
rria —piensan los deudos— recuperar el estado que la muerte
le hizo perder. Envidia a los hombres que estan vivos, desearia
apoderarse de su halito vital y volver a vivir.

Pero si bien los deudos estaban ligados con el muerto por
tiernos vinculos afectivos, no estan dispuestos de ningiéin modo
a cederle su vida. Se lo vestira, se lo alimentara en las re~
giones extraterrenas por donde transita, pero debe conten-
tarse con lo que le han dado y no tratar de apoderarse de
nada mas.

Una vez concluida la ceremonia, los Padres antepasados son
despedidos con_respeto y los asistentes al retirarse barren el
suelo tras de si para borrar sus pasos a fin de impedir que
el difunto los siga hasta su antigua morada y se reintegre
a ella.

Que permanezca en el mundo de los my<+10S, St nresencxa
entre los seres vivos es indeseable. ., v temida.

Vimos que los campesinos tibetanos manxfxestan sentimien-~
tos analogos, aunque de manera mas brutal.

;C6mo es ese mundo de los Muertos donde hacen alto los
desencarnados? No hay unanimidad de opiniones sobre el par-
ticular o, mas bien dicho, se cree que todos los difuntos no
habitan en un mismo lugar.

Estan previstas ofrendas particulares para los Padtes que
residen respectivamente en diferentes regiones.

El texto recitado durante el rito del shrada es ilustrativo a
ese respecto: ‘

“Que aquellos de vosotros, jch Padres! que estan ain
en nuestro mundo; que aquellos que estan en la regién
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media y aquellos que merecieron beber el amrita ¢ puedan
todos elevarse a las fegiones superiores. ‘

Que aquellos de vosotros, joh, Padres! que tomaron la
forma del halito vital 7 puedan ser purificados. Y que
los Padres que alcanzaron el conocimiento de la Verdad
puedan protegernos.

Que los Padres, los Abuelos y los Bisabuelos que co-
mieron los alimentos ofrecidos durante el Shrada puedan
quedar satisfechos.

Los Padres estan felices después de haber bebido y
comido. Que ellos puedan satisfacerme otorgandome la
realizacién de mis deseos,

Purificaos, -joh, Padres! lavandoos las manos ®

Padres que viven en ese mundo y tienen un cuerpo.
Padres que no viven en ese mundo. Padres que conoce-
mos y Padres que no conocemos, participad en este rito
sagrado. Que el viento pueda transportar miel? que la
miel pueda correr en los rios.

Que las plantas puedan producir miel.

Que las noches puedan ser dulces como la miel.
Que las mafianas puedan ser dulces como la miel.
Que la tierra pueda ser dulce como la miel.

8 Bhou, nuestro mundo; Bhouva, la atmosfera. regién de los Pitris
(antepasados); Svarga, los Paraisos, mundo de los dioses que beben el
breba]e de la inmortalidad: mrita, equivalente de la ‘ambrosia de los
griegos. Es preciso subrayar aqui una contradicciéon. A pesar de esta be-
bida de la inmortalidad y de que la longevidad de los dioses es prodi-
giosa, éstos son mortales.

7 Prana.

8 Como lo hacen los indios despues de ]as comidas, lavandose las
manos. Se ofrece agua a los antepasados.

® Miel significa aqui un agradable dulzor.
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Que el Cielo, Padre de todos nosotros, pueda ser dul-
ce como la miel. ¢ ’
Salutacién a la primavera, al verano, a la estacién de
las lluvias, al otofio, al invierno.
Salutacién a vosotros, joh, Padres! dadnos familias
numerosas.

Nosotros os damos vestimentas, joh, Padres!
Esa vestimenta es un hilo, cubrios con é1.”

Por mi parte, agregaré algunas reflexiones de un erudito
hinda * relativas al shrada:

“Es evidente que después de la celebracion del rito se
ruega a los antepasados que retornen a sus respectivas
moradas y que se barre el piso y el lugar donde se ce-
lebré el rito, pero la base sobre la cual se funda el ritual
es la inmortalidad de Jiva y se supone que cada objeto
ofrecido en efigie en el curso de la ceremonia sera uti-
lizado por el difunto en otro mundo..” 1

Se cree que durante cierto lapso después de su muerte (ge-
neralmente un afio), el difunto deambula por la tierra y de-
pende, para alimentarse, de las ofrendas que le hacen, las
cuales deben servirle para fabricarse un cuerpo adecuado pa-
ra residir en: el mundo de sus antepasados. Al cabo de un
afio, el difunto se encamina a la regién que le fue asignada.'*

He citado la opinién de este sabio amigo para sustentar mi

1 Raj Bahadur Lala Baij Nath. Hoy fallecido.

11 Una creencia de donde proviene la costugibre de ofrecer a veces a
los difuntos alhajas y hasta objetps y mobiliarios reales. Se considera
que el difunto recibe esos preseptes que son entregados efectlvamente a
los Brahmines.

12 Asignada cuando comparece ante Yama.
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sucinta descripcién de los puntos de vista y las practicas hin-
diies ¥ relativas -a los difuntos; pero las opiniones y practicas
relacionadas con este tema son miiltiples y diferentes, si bien
todas se basan en la creencia comin en una vida semimaterial’
de los difuntos en diversas regiones del mas alla. _

iCual es, realmente, esa entidad cuya vida se trata de pre-
servar? ;Es el Jiva? Los hindies lo consideran inmortal, y
por lo tanto, no seria menester alimentarlo.

Emperc, el Jiva parece haber arrastrado consigo, cuando se
separa del cuerpo, a un compafiero que es el cuerpo sutil del
difunto,* E

Podriamos designar a ese compaiiero con el nombre de “do-
ble”, a quien ya encontramos en el capitulé anterior. Algunos
creen que ése cuerpo sutil, que no muere cuando el cuerpo
material perece, acompafia al Jiva hasta el momento en que se
reencarna en un nuevo Ccuerpo, y se reencarna junto con él.
Otros piensan que el cuerpo sutil sélo subsisté en aquellos
que, en el momento de su muerte, tienen el espiritu colmado
de deseos.!s

La creencia en ese principio sutil y los ritos basados en ella
son muy antiguos y el hindi que hoy celebra el Shrada no
hace mas que pronunciar las frases litirgicas y realizar los
gestos que la India vio repetir, idénticos, desde hace tres.
mil afios.

13 Hindd, indio, véase la nota 4.

14 El soushma sarira que no perece cuando el cuerpo muere.

15 Los.tibetanos exhortan a los moribundos a expresar los deseos que
aun anhelan satisfacer, a desembarazar su espiritu de todas las preocupa-
ciones, remitiendo a sus deudos el cuidado de llevar a cabo los actos que
ellos mismos ya no podran cumplir. Es importante que al morir su espiritu
se haya liberado de todas las ataduras y preocupaciones. Esto es impor-
tante para la existencia futura y lo es también para los vivos a quienes
los difuntos podrian importunar a causa de actos que dejaron inconclusos,

0 que proyectaron y no emprendieron en el momento de abandonar este
mundo. -
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En tiempo de los Vedas, no sélo los indios de‘las clases
populares creian en la existencia de un “doble" * asociado
.con el cuerpo, sino también los intelectuales. La naturaleza de
ese “‘doble” parecia mal definida. Ora.se lo confundia con el
halito vital que se manifiesta a través de la respiracién, ora
con el principio conocedor, pensante: el manas.

Sea como fuere, ese principio, sin ser inmortal, sobré\iivia
a la muerte del individuo y lievaba después una existencia
independiente.

Las entidades que nuestros antepasados dejaron tras de si
son los Pitris (los Padres).?

iDénde se encuentran esos Padres? ;Cual es su destino en
¢l mundo donde existen?

Conservan su personalidad. propia, pero el tipo de esta
personalidad no es uniforme. Sin embargo, presentan una ca-
racteristica comin: todos tienen un cuerpo y para subsistir,
-ese cuerpo exige alimento. También reclama vestidos. Privado
de los elementos indispensables para la continuacién de su
existencia el “Padre”, que parece empefiarse en conservarla
.con una firmeza igual a la que manifestamos nosotros mismos,
‘puede convertirse en un fantasma malévolo.

Sin embargo, la antigiiedad védica cénocié otro mundo dis-
tinto del de los Pitris. Ese mundo acoge a una cierta cate-
goria de difuntos. Se trata de aquellos que durante su vida
en la tierra ofrecieron numerosos sacrificios rituales e hicieron
ricos presentes a los brahmanes. A ellos les esta abierto el
mundo de los dioses.!®

16 Sushuma. .

17 Los manes de 1os griegos y romanos.

18 Mas adelante veremos que el padre de Nachiketa ofrece un sacri-
ficio que incluye todos sus bienes a fin de renacer entre los dioses.

La idea de los tres mundos aparece en la férmula de renugciacion de
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iC6mo es concebido ese mundo? De una manera entera-
mente material. '

Un himno del Rig Veda nos permite entrever esa morada
de delicias hacia la cual tendian las aspiraciones de los pia-
dosos hindites de esa lejana época. Es una plegaria dirigida
a Soma, la deidad que personifica la bebida sagrada: el soma.

“El mundo donde brilla el inagotable esplendor, don-
de se encuentra el sol, haz que pueda residir, joh, Soma!
en el mundo imperecedero de la inmortalidad.

Donde esta el rey, hijo de Vivasvant, donde esta la
sélida béveda del firmamento, donde estan las aguas flu-
yentes; en ese lugar, haz que yo sea inmortal.

Donde uno puede moverse holgadamente, en el triple
firmamento, en el triple cielo del cielo, donde estan los
mundos de la luz, en ese lugar, haz que yo sea inmortal

Donde estan . el deseo y la complacencia, en la super-
ficie del cielo tefiido de piirpura, donde esta el banquete
de las almas y la abundancia de alimentos, en ese lugar,
haz que yo sea inmortal

Donde reina la alegria y el deleite, el goce y el goce
colmado, donde se alcanzan los anhelos del deseo, en ese
lugar, haz que yo sea inmortal.”

Esos huéspedes de los dioses y los mismos dioses se nutren
con las ofrendas de los seres vivientes. Su inmortalidad parece
ser precaria.

Por otra parte, los goces de los huéspedes de los paraisos
distan mucho de ser siempre de orden espiritual. Se les pro-
mete numerosas mujeres y una potencia sexual inagotable.

los sanyasins indios que renuncian a nuestro mundo, al de los antepasados
y al de los dioses: bhou, bhouvar, sva.

129



Esta felicidad muy material no es compartida por todos los
difuntos. El Mundo de los Padres, el Pitri loka esta repre~
sentado a veces en las Escrituras védicas como una sombria
morada subterrdnea donde no llega la luz del sol, ni Ia de la
luna. Esa descripcién se asemeja a la del pais de las “Fuentes
Amarillas” que encontramos en China. El reino de Hades de
la mitologia griega era también un lugar oscuro y sombrio.!

Al igual que los difuntos admitidos en los Paraisos, aque~
llos que descienden a la morada sombria llevan consigo su
forma semifisica, su “doble”, y éste necesita ser alimentado.
Un ritual muy detallado indica la manera de ofrecer los ali-
mentos —tortas de arroz y agua clara— y los términos de la
férmula consagrada con la cual se presenta la ofrenda.

La férmula expresa la creencia de los donantes en el poder
que poseen los Padres difuntos para procurarles ventajas ma-~
teriales o, por el contrario, para perjudicarlos.

A cambio de la comida que les ofrecen, los descendientes
piden a los Padres que les otorguen prosperidad, riquezas,
una posteridad varonil vigorosa, y larga vida.

No todos los Padres habitan en las moradas sombrias o en
los paraisos. Un gran nimero de ellos flotan en la atmésfera
y nos rodean, errando invisibles alrededor de nuestras vi-
viendas, o deambulando en el interior de las casas, entre los
objetos que en vida les pertenecieron. Y son mencionados
expresamente en el ritual antiguo, como lo son siempre en el
ritual moderno del shrada.

“Honor a vosotros, Padres que habitais en el espacio
Honor a vosotros, Padres que habitais en la tierra.”

19 Hades, rey de los muertos, corresponde al Yama de los hindies.
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recitaba el sacrificador hace tres mil afios, al depositar los ali-
mentos en los lugares y en el orden prescritos.

Esos Padres, provistos de un cuerpo, tenian necesidades
analogas a las nuestras. Por consiguiente, ademas de las co-
midas se les ofrecian medicamentos, perfumes, vestimentas e
incluso utensilios y muebles, pero todos estos objetos no eran,
como en el caso de los chinos, simulacros de papel —monedas,
caballos o casas de papel, etcétera— sino objetos reales y con-
cretos. Se presumia_que los Padres se apoderaban de sus “do-
bles”, compuestos de una materia sutil analoga a la de sus
propios “‘dobles” y convenientes para su uso. En cuanto a la
parte sélida y real, la casa, el mobiliario, etcétera, los sacer-
dotes brahmanes sacaban partido de ella.

De esos tiempos lejanos data también la costumbre de ofre-
cer a-los Padres un trozo del traje, algunos cabellos o pelos
del cuerpo® destinados a su vestimenta. El temor que inspi-
raban los fantasmas de los Pitri semidesencarnados que daban
vueltas en torno de los seres vivientes todavia subsiste.

“Aqui tenéis las vestiduras para vosotros, joh Padres!
no nos arrebatéis nada més para vuestro uso.”

repetia el hindd en la época de los Vedas. Y aun lo repite
hoy dia.

Los Padres que no estan sentados en el banquete de los
dioses, y quizas aquellos que lo estan, echan de menos la vida
que llevaban entre nosotros y acechan la ocasién de recupe-
rarla asimilando el principio vital de los seres vivientes. Estan
dispuestos a convertirse en vampiros. Son temibles, y la gente
les tiene miedo. .

20 Comentando este rito, Max Muller observa que sélo era practicado
por los ancianos mas préximos a la muerte que otros donantes y que
temian ser arrastrados por ios Padres.
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Sus deudos temen que difieran su partida después de ha—
berse saciado.

“Os habéis regocijado, joh, Padres! Ahora alejaos por
vuestros profundos caminos.”

Una vez concluido el rito, los asistentes sacuden los faldo-
nes de sus trajes, por temor a que algfin Padre se aferre a los
mismos para quedarse entre los vivos. Después barren el lugar '
donde se llevé a cabo la ceremonia. Los Padres no deben
encontrar las huellas, ya que eso les daria la posibilidad -de
marcarlas y regresar. Se volvera a llamarlos cuando llegue
¢l momento prescrito para ofrecerles una nueva comida que
prolongara su precaria existencia.

Tampoco ellos alcanzaron la mmortahdad en el estado en
que se encuentran. Su destino sigue siendo incierto, tanto para
los hinddes de los tiempos pasados como para los de la época
contemporanea, pero todos confian en las palabras del Bha-
gavad Gita: “Aquello que es, no puede dejar de ser”..

'Veamos otra descripcién muy popular del viaje de Jiva,
tomada de Caruda Purana.

Cuando el hombre estd a punto de morir tiene la sibita
visién de la Unidad Suprema.?* El halito vital escapa después
de su cuerpo y los enviados del Rey de la muerte (Yama]
extraen su Jiva del cuerpo. Ese Jiva tiene la dimensién de
un pulgar.

Los enviados tienen formas espantosas y estan armados
con lazos y mazas. Profiriendo terribles amenazas arrastran
a Jiva a lo largo de la ruta que conduce al reino de Yama.

El Jiva estd hambriento y atormentado por la sed; bestias

21 Compéarese el Bardo Thés tol, pag. 55 y la descripci6n precedente.
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teroces lo amenazan; los enviados de Yama lo golpean y lo
arrastran implacablemente a lo largo de un camino que ofrece,
en forma alternativa, abruptas subidas y pendientes verti-
ginosas. '

A continuacién, puede dirigir una rapida mirada al Yama.

Este come las tortas y bebe el agua que le ofrecen los mijem-
bros de su familia. Sin embargo, todavia no ha podido saciar
su hambre y su sed, pero con ayuda de los alimentos inge-
ridos logra confeccionarse un nuevo cuerpo que se nutre con
las ofrendas funerarias hechas, de nuevo, al undécimo y duo-
décimo dia de sus funerales.®

Los enviados del Yama vuelven a apoderarse de él y lo
llevan ante el Rey, después de recorrer un largo camino. Du-
rante ese nuevo viaje el Jiva sufre las penurias del calor y
del frio y es amenazado por las bestias feroces. Entonces re-
cuerda las malas acciones que cometié en su vida y se aflige
por las consecuencias penosas que tuvieron para él. Busca en
vano en derredor suyo algiin protector que acuda en su ayuda,
pero no lo encuentra. '

Durante el curso de ese peregrinaje subsiste gracias a las
tortas funerarias que le son ofrecidas todos los meses. Al cabo
de seis meses llega al borde de un rio. Una barca estd ama-
rrada a la orilla, pero antes que se le permita ocupar un lugar
para atravesar el rio debe suministrar pruebas de las buenas
acciones que ha realizado. Si no puede hacerlo, sera arrojado
al agua y arrastrado con un arpén por el rio como si fuera un
pez hasta la ciudad de Yama. Ese viaje dura un afio.

La ciudad de Yama tiene cuatro puertas; por ellas entran,

22 Obsérvese que el prolongado deambular del Jiva que describimos a
continuacién se cumple en un tiempo muy limitado, como los episodios
de los suefios, y al igual que éstos, ese viaje es también subjetivo. En
cuanto a las sensaciones que produce, se dice que son experimentadas por
el cuerpo sutil.
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respectivamente, los hombres que fueron caritativos, sabios y
valientes. Por la puerta que mira al sur entran los pecadores.*

El Rey de la Muerte esta sentado en su trono, rodeado por
los sabios, los prudentes, los buenos. Todo es Verdad y Jus-
“ticia en derredor suyo. La mentira, la injusticia, los sentimien-
tos malignos, no tienen acceso en su Ciudad.

El ministro del rey, Chitragupta, tiene una Corte personal
y ayudantes que registran las obras cumplidas por cada ser
humano en pensamiéntos, palabras y acciones. Se lee la pa-
gina. del registro correspondiente al hombre que comparece
ante ese tribunal, después de lo cual se pronuncia la sentencia.
El hombre que vivié mal sera condenado a sufrir en los mun-
dos inferiores durante lapsos a veces inconcebiblemente lar-
gos; pero antes de reencarnarse como persona humana pasara
por una serie de reencarnaciones que abarcan diversos 6rde-
nes de seres animados.

El Jiva que se encuentra en una matriz humana recuerda
las circunstancias de sus vidas anteriores, revive en la me-
moria sus deseos, sus errores, sus malas acciones, el dafio que
causé a los demas. Se promete a si mismo no recaer en los
mismos funestos procedimientos, culpables de los tormentos
que ha padecido. ..

El Jiva nace, y su memoria se oscurece gradualmente. ..
Luego, al sufrir el efecto de las tendencias que permanecieron.
incrustadas en él, el efecto de la ignorancia que no pudo ven-
cer, empieza de nuevo a acumular, sin discernimiento, los actos
buenos y malos y es transportado en la ronda (el samsara)
hacia nuevas muertes y nuevos nacimientos.

23 El Norte es en la India, como en el Tibet, la direccién sagrada
que siguen los desencarnados para llegar a la morada de los dioses o
alcanzar la Liberacién suprema “mediante la cual los hombres que conocen
al Brahman van hacia el Brahman” ' (Bhagavad Gita, 1X, 24). Por el
contrario, la direccién sur se considera penosa.
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La “ronda” prosigue igualmente para aquellos que durante
su vida en la tierra fueron caritativos, justos, etcétera.

Estos abandonan la Corte de Yama en suntuosos carros
que los conducen a las moradas celestes. La descripcién del
viaje y de los maravillosos lugares donde habitan llena mu-
«chas paginas de la literatura india. Los distintos paraisos estan
pintados con un lujo de detalles materialistas que revela el
apego a los placeres fisicos de quienes los imaginaron. Hay
alli inmensos jardines donde los bienaventurados y las dei-
dades se recrean y entretienen. Nadie siente hambre, sed ni
fatiga. Solo se oyen sonidos agradables, sélo se aspiran suaves
fragancias. La tristeza y la vejez son desconocidas. Las fun-
ciones naturales enojosas no se manifiestan. Las guirnaldas
«de flores con que se adornan los huéspedes de estos felices
lugares no se marchitan, etcétera.

No obstante, la permanencia de los Jivas en esos paraisos
-de delicias, aunque medida segin nuestra escala podria pro-
longarse durante muchos siglos, no es ilimitada. Los buenos
efectos de los actos que los llevaron a esos paraisos se ago-
tan y sobreviene la reencarnacién, con las vicisitudes que ella
implica. Los Jivas no alcanzaron la inmortalidad. ‘

Sin embargo, los individuos ansiosos de lograr la inmor-
talidad para sus pequefios Yo individuales no se cansan de
proseguir sus biisquedas. Sin duda no se cansaran jamas.

{Qué sera de mi “Yo" cuando mi cuerpo deje de existir?
{Qué sera de ese “yo” que parece distinto de mi cuerpo, que
es capaz de registrar las sensaciones experimentadas por éste,
que es capaz de compararlas y de razonar acerca de ellas,
qué serd de ese Yo, en fin, con todo lo que ese término im-~
plica de indecible?
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Vemos que Arthabhdya se inquieta sobre ese particular 2¢
e interroga a Yajnavalkya:

“Cuando las partes que constituyen el individuo se di-
suelven, cuando su actividad cesa de funcionar (cuando
el hombre muere), iqué sucede con su espiritu?”, pre-
gunta

“Toma mi mano, Arthabhaya”, dice Yajnavalkya.
“Vayamos a un lugar apartado. Semejante pregunta no
puede debatirse entre la multitud.” Se alejaron, por con-
siguiente, Yy conversaron.

Tampoco nosotros sabremos algo mas.

El texto contintia: ‘“Hablaron de las obras...” Lo que
dicen no tiene ninguna relacién con el mterrogante de
Arthabhaya. “Por las buenas obras uno se hace bueno; por
las malas obras uno se hace malo.”

El comentarista Anandagiri sostiene que de manera indi-
recta Yajnavalkya da a entender que la unién con el Brahman
—el Ser Absoluto— que equivale a la inmortalidad, sélo pue-
de alcanzarse por medio de las obras.

De ese relato se infiere claramente que la ensefianza rela-
tiva al destino del Jiva después de la muerte era estrictamente
esotérica y que los iniciados debian abstenerse de divulgarla
en publico.

En las mismas Upanisad encontramos el ejemplo de otro
encuestador, en este caso una mujer. He aqui el episodio:

El ilustre Sabio Yajnavalkya —mas legendario que histé-
rico-— resuelve retirarse al bosque para terminar alli sus dias,
entregado a la meditacién.?

24 Brihadaranyanko Upanisad, 111, 13.
25 Segtin el codigo religioso de los indios, la vida del brahmine se
compone de cuatro periodos. Al salir de la infancia, recibia el cordén,
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Yajnavalkya tenia dos esposas. Llamé a la preferida y le
comunicé su resolucién.

“—Maitreyi —dijo Yajnavalkya—, quiero elevarme
por encima de la condicién de jefe de la casa. Por lo
tanto, dividiré mis bienes entre td y Katyayana.

—Oh, Venerable —respondi6 Maitreyi— si la tierra
entera con todos sus tesoros me perteneciera, ;llegaria
a ser, por ello, inmortal?

Yajnavalkya dijo: —Tu vida serd semejante a la de
los ricos, pero la riqueza no puede procurarte, de ningin:
modo, la inmortalidad. :

Maitreyi replic6: —;De qué me servira la riqueza si
por su intermedio no obtengo esa inmortalidad que ti
conoces? - ' :

Yajnavalkya respondié: —Escucha: Siempre te he
querido y lo que me dices te vuelve ain mas querida
para mi. Ven, siéntate, voy a explicarte en qué consiste.
la inmortalidad. Trata de comprenderme.”

A continuacién sigue un largo discurso. Lo que Yajna-
valkya revela a su esposa es la doctrina que mas tarde sera
ensefiada por la Escuela del Advaita Védanta y que lo es
‘siempre por los adeptos de esa Escuela: Este Universo y
cada una de nuestras almas personales son la Existencia en
Si, el Brahman sin que nadie lo secunde. Saber realizar nues-
tra unidad esencial con el Brahman equivale a tener concien-
cia de nuestra inmortalidad. ‘

insignia de su casta y empezaba sus estudios. Una vez terminados se casaba
y se convertia en padre de familia. En su vejez abandonaba sus bienes y
se retiraba a la soledad para entregarsé a la meditacion. Ademds, po-
dia’ mas tarde abrazar la vida del sannyédsin errante que rompe todos
sus vinculos.
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Y he aqui la historia de un cuestionador audaz.

{A qué otra autoridad mejor informada que el propio Rey
de la Muerte podria uno dirigirse para recabar datos sobre
los misterios del mas alla?

Las Sagradas Escrituras de la India conservaron el relato
de la memorable platica de Nachiketa con Yama, que cito a
-continuacién:

“Un jefe de familia, el acaudalado Vajasravana, de-
seoso de renacer en compaiiia de los dioses, ofrecié to-
dos sus bienes en sacrificio.

Tenia un hijo lamado Nachiketa.

Este, animado por un sentimiento de inmensa piedad
filial, pens6é: «Aquel que ofrece semejante sacrificio no
debe omitir nada. Si conserva la menor cosa para él,
fracasara en un mundo donde reina el dolors.

Nachiketa preguntdé a su padre:

«A quién vas a entregarme?»

Vajasravana no le respondié.

El joven repiti6 su pregunta sin obtener respuesta.

La reiter6 por tercera vez.

Entonces el padre, exasperado, le grité: «Te entrego
a la muerte».” ‘

El padre se arrepinti6 de la promesa hecha en un arranque
de colera.® Pero Nachiketa, perseverando en sus sentimientos

26 Esto nos hace pensar que en la época en que fue redactado este
relato, en la India se practicaban sacrificios humanos. En cuanto a la
fecha del Katha Upanisad, de donde se extrajo el relato, es muy incierta.
Sélo basta recordar los sacrificios de las viudas quemadas vivas en la
hoguera donde se consumia el cuerpo de sus maridos, sacrificios que se
perpetuaron hasta la época moderna. El altimo solemne sacrificio humano
parece haberse celebrado en Nepal en honor de la diosa Taléjou, hacia
mediados del siglo xix.
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de piedad filial, pensé que no convenia que el padre faltara
a su palabra.
Y el padre lo envi6 a la morada de Yama (lo sacrificé).
Sucedié que cuando Nachiketa 27 llegé ante la morada de
Yiama, éste estaba ausente y no pudo recibirlo con el cere-
monial prescrito por la ley. Sus ministros le reprocharon su
ausencia y Yama se disculpé ante su honorable visitante.

*—iOh, Brahmane! un huésped venerable, has espe-
rado tres noches ante mi puerta sin que se cumplieran
contigo los deberes de la hospitalidad; por eso te ren-
dimos honores.

Expresa tres deseos. En reparacioén por las tres noches
que has pasado sin recibir una acogida honorable, esos
deseos te seran concedidos.

—iOh, Muerte! —replicé Nachiketa—, que los pen-
samientos coléricos de Vajasravana se apacigiien, que
su espiritu se calme, que no sienta célera hacia mi y me
acoja como su hijo. Bste es el primer deseo que formulo.?®

—Por mi gracia —dijo Yama—, tu padre te recordara
con afecto. Descansa en paz esta noche. Tu padre te
haré un buen recibimiento cuando seas liberado del mun-
do de los muertos.?®

Nachiketa prosigui6:

—iOh, Muerte! ti sabes qué es el fuego celeste.3®
Instrityeme acerca de ese rito. Los habitantes de los pa-

27 Su espirity, su Jiva, o su cuerpo sutil.

28 Nachiketa quiere resucitar, quiere retornar entre los vivos y al seno
de su familia.

29 Cuando ti resucitaras.

30 Era un rito brahmanico por medio del cual se lograba acceder al
mundo de los dioses.
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raisos ‘son inmortales3! Fste es el segundo deseo que
formulo. '

~—Voy a instruirte —dijo Yama—. Debes saber, Na-
_chiketa, que el fuego que permite obtener la posesién
de los mundos divinos esta situado en la cavidad del
corazén.”

Y Yama explica a Nachiketa el simbolismo material del rito
brahmanico Ilamado “el Fuego celeste”. Agrega que en ade-
lante ese rito sera denominado el Fuego de Nachiketa.

“‘He aqui tu segundo deseo, joh Nachiketal Ahora
formula el tercero.”

Lo que antecede es s6lo un preambulo. Nachiketa abordara
zhora el tema que le llega al alma.

“—Este es mi deseo. Algunos dicen que hay un prin-
cipio espiritual 3 que sigue existiendo después de la muer-
te. Otros niegan su existencia. Quiero saber qué es ese
principio, quiero que me instruyas: éste es mi tercer
deseo. : ,

—jOh, Nachiketa! —respondi6 Yama—, desde los
los tiempos mas remotos los propios dioses buscaron la
respuesta a esa pregunta! Es un tema en extremo sutil,
muy dificil de comprender. Preguntame otra cosa, no
me obligues a responderte. Libérame de concederte ese
deseo. '

—Si los mismos dioses buscaron la respuesta a esa

_pregunta, si, como ta dices, joh, Yama! es dificil de com-

81 Gozan, por lo menos, de una longevidad tan prolongada que para
la escala humana, equivale a la inmortalidad.

32 Un Jiva, un alma distinta de los elementos que constituyen la per-
sona, es decir, distinta del cuerpo, de los sentidos, de las facultades
mentales, del espiritu. Una suerte de personalidad independiente.
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prender, quiza no podré encontrar ningiin otro Maestro
que no seas ti para responder, y no existe para mi nin-
gin otro deseo mas importante que éste.

—Pideme, Nachiketa, hijos y nietos que vivan cien
afios, pideme numeroso ganado, elefantes, caballos y oro
en abundancia, pideme la tierra entera, pideme vivir todo
‘el tiempo que desees. Si ti conoces cosas aiin mejores
pidemelas, al mismo tiempo que riquezas y una larga
vida. Si quieres seras un Rey que reina sobre la inmensa
tierra. Colmaré todos tus deseos.- Todos los deseos difi-
ciles de satisfacer: las ninfas celestes con sus carros y
sus instrumentos de misica. Que ellas te sirvan. Te las
entrego, pero no me obligues a responderte lo que atafie
al estado de Jiva después de la muerte.

- —jOh, Yama! todos esos placeres se agotan. La vida
del hombre es breve y con ella desaparecen los caballos
y todo lo demas, las danzas y canciones. La riqueza
no satisface al hombre; sélo disfruta: de ella mientras
viva. Guarda, pues, los carros, la danza y la misica. El
deseo que expresé es el que quiero que satisfagas.

—(Oh, Muerte! dime eso acerca de lo cual los hom-
bres tienen dudas. Dime qué es el gran «Mas alla». Na-
‘chiketa s6lo desea conocer ese secreto.” '

Yama no consigue vencer la obstinacién de su interlocutor.
Atado por la promesa que le ha hecho, debe responderle.
{Qué le dira?

. Su largo discurso, que el Katha Upanisad relata en el ma-
ravilloso y cautivante estilo de las antiguas Upanisad, trata -
la teoria fundamental de la filosofia india: la unidad del Yo
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individual ® y del Gran Todo: la Existencia en que son todos:
los seres. Todos los seres que son manifestaciones de ese in-
concebible Todo que los indios llaman el Atman o el Pa-
rabrahm.

“—Ellos discuten —dice Yama— a propésito del At-
man. Unos afirman que existe; los otros, que no existe, y
no ven que ellos son el Atman.”

iNachiketa quedara satisfecho con esa respuesta? No, sin:
duda. No mas que los cuestionarios que lo precedieron vy,
probablemente, que aquellos que lo sucederén en el curso de
los siglos. Pero la India no tiene otra respuesta para darle.

Podriamos examinar rapidamente los métodos que aspiran:
a obtener, si no la inmortalidad, por lo menos una conside~
rable prolongacién de la vida humana.

Todas las Escuelas filoséficas, todas las religiones vieron
nacer a su alrededor, ramas divergentes que, a fuerza de in-
terpretaciones y adaptaciones a las tendencias prevalecientes
en los medios donde se propagan, llegaron a enmascarar con~
siderablemente el tema inicial de la doctrina madre.

El Yoga detenta quizas el récord de esas “adaptaciones”.
Bajo su nombre se elaboraron las teorias y practicas mas di~
versas, a veces en completa contradiccién con la finalidad
declarada del auténtico Yoga.

En el espiritu de su fundador, Patanjali, el Yoga consiste
en poner fin al continuo deambular del espiritu.

“El Yoga es la supresion de las fluctuaciones del espiritu, la
cesacién de 'las modificaciones del espiritu, Citta vritti. ni-

33 O mas bien dicho, que creemos individual porque nos engafia una
vista y una sensacién erréneas. Se trata de reconocer la identidad del Jivat-
ma con el Paramatma: el alma individual con el alma universal.
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rodha”, segiin la férmula con la cual inicia Patanjali esta obra
fundamental 3 al definir su doctrina.

Yoga significa “‘unién”. La unién tal como es comprendida
por el Yoga es exactamente la que procura lograr el Védanta,
el cual la tomé de las antiguas ensefianzas de los sabios
indios que nos fueron transmitidas por las Upanisads.

Hay razones para presumir que esa ensefianza expresa la-
concepcién que yace en el trasfondo del pensamiento indio:
un panteismo o panateismo™ primitivo. No se trata del pro--
blema de la inmortalidad individual sino de la eternidad en el
inconcebible infinito del Atman-Existencia en el cual nos--
otros somos, que nosofros somos.

Hemos visto que esta perspectiva no satisface de ningin
modo a los espiritus deseosos de ser tranquilizados en cuanto:
la perennidad eterna de su “yo’ actual. La reencarnacién que:-
aquélla promete por el sistema de “cambios de domicilio™ del
Jiva les parece igualmente insatisfactoria a causa de los in-
tervalos ‘existentes entre las sucesivas vidas, a causa de la:
incertidumbre del misterio que planea sobre el destino de su-
*yo" durante esos intervalos y, por dltimo, a causa de la pér--
dida mneménica que priva a los Jivas de la posibilidad de-
acoplar a su “yo” actual los acontecimientos con que estu--
vieron mezclados anteriormente; y la misma imposibilidad ha--
bré de repetirse en cada una de las reencarnaciones.

34 Se puede comparar esta declaracién con la del Buda que preconiza
la cesacion de las “confecciones” mentales (los samskaras) a las que se-
entrega el espiritu.

35 Dos filésofos indios contemporaneos: Satischandra Chatterjee y
Dhirendramohan Datta escriben al comentar los Himnos 10 y 90 del Rig-
Yeda: “Dios impregna el mundo, pero no estd enteramente contenido en éL.
Permanece fuera de él. De acuerdo con la teologia occidental esta concep-
cién es «panateismo» y no «panteismo». El Todo no es la totalidad de
Dios, pero todo esta contenido en Dios, que es mas grande que ese Todo”.
‘(An Introduction fo Indian Philosophy, Universidad de Calcuta, 1944)..
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Una seccién del Yoga, el Hatha Yoga, parece tener a dis-
posicion de los candidatos a la inmortalidad algunos medios
apropiados para conducirlos a su meta. A decir verdad, los
tratados del Hatha Yoga casi no insisten sobre ellos y pasan
‘Practicamente desapercibidos entre la abundancia de practicas
Fpreconizadas para purificar los centros vitales del organismo
y producir la estabilidad espiritual mediante el control de la
respiracion.

En el comentario adjunto al texto de la autorizada obra de
Swatmaram Swami, el Hatha Yoga Pradipika, leemos:

“Hatha es considerado como un nombre compuesto for-
mado por dos silabas. Ha significa la luna y tha significa el
sol.?® Estas corresponden al halito que sé difunde a través de
la fosa nasal derecha y la fosa nasal izquierda. El control
de la respiracién con la finalidad de limitar los cambios del
principio pensante es denominado Hatha Yoga.

“No seria prudente considerar al Hatha Yoga como una
simple gimnastica peligrosa, ya que una practica moderada
de esos ejercicios demostrd ser eficaz para asegurar una bue-
na salud y la longevidad. El Hatha Yoga aporta consigo el
poder de prevenir los males fisicos y mentales. Su practica
regular actiia sobre el corazén, los pulmones y la circulacién
de la sangre. Confiere incluso el poder de retardar indefini-
damente la muerte. Sin embargo, el verdadero Yogui, que
.conoce las consecuencias de ir contra las leyes naturales, rara
vez ejerce esa facultad.” :

El -Hathd Yoga da gran importancia a los ejercicios de
control de la respiracién en su sistema de entrenamiento psi-
quico y espiritual.

88 Reconocemos alli'la idea del Yin y el Yang de la filosofia china.
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Como referencia que atestigua la eficacia de esas practicas,
los Maestros que las ensefian citan un texto:

“Brahman y los dioses que se entregan a la préctica
del pranaydma se liberaron del temor a la muerte; tam-~
bién nosotros debemos adoptar esa practica.”

Pranayama®’ es el nombre dado a una gimnasia respira-
toria que se aplica a la inspiracién y la espiracién y, sobre
todo, a la retencién del aliento (kumbaka) ‘durante el mayor
tiempo posible.Gran niimero de indios, sea cual fuere la secta
religiosa a la que pertenecen, practican todos los dias esa
gimnasia. Los efectos que esperan de ella son sumamente
variados, pero a menudo de caracter fisico. Algunos creen,
sin embargo, que la retencién del ‘aliento tiene consecuencias
mentales y espirituales, que conduce a la concentracién del
espiritu, a samadhis extaticos, a “arrebatos misticos”, o con-
fieren poderes magicos.

Los yoguis vieron en esa gimnasia un medio de suicidarse
en el curso de un estado de intensa beatitud producido por
el ahogo que, segiin ellos, obliga al halito vital a introducirse
a través del cuerpo por las arterias misticas, que lo hacen su-
bir hasta el centro superior. “El loto de cien mil pétalos” si-
tuado en la parte posterior del craneo, que figura en todos los
sistemas de cultura fisica de la India.

Empero, antes de llegar a ese centro superior, el halito ha
debido transitar a través del cuerpo por la via de las tres arte-
rias misticas y tocar los diversos centros vitales.- Encontramos
aqui una teoria y una practica analogas a las de los taoistas,?®

87 Pranayama incluye powata: la inhalacién; rechaka: la espiraclén.
kumbaka: la retencién del aire aspirado.
88 Veéase el capitulo I.
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pero en el Hatha Yoga no se trata de alimentar el cuerpo
absorbiendo el aire ¢ “ingiriéndolo”, es decir, de asimilarlo en
el curso de su viaje a través del cuerpo. El Hatha Yoga ima-
gina esa circulaciéon del aire como una limpieza que desemba-
raza a los nadis ® de las impurezas que se oponen a la libre
circulacién de la energia vital.

Esa purificacion actuara sobre el espiritu y lo preparar
para alcanzar la iluminacién espiritual.

Cualquiera sea la importancia que se da en el Hatha Yoga
a la gimnasia respiratoria, ésta no es mas que una de las
variedades de los numerosos ejercicios inventados por los ex-
pertos de esta Escuela. La mayoria de esos ejercicios no se
relacionan con nuestro tema, la inmortalidad, por lo cual no
nos ocuparemos de ellos. Me limitaré a mencionar aquellos
que atestiguan la obstinacion en la biisqueda de la inmorta-
lidad personal aun por los medios mas extrafios.

Como ejemplo, veamos el ejercicio de alargamiento de la
lengua:

Hay que cortar gradualmente, dia tras dia, el hilo que su-
jeta la lengua hasta que ésta se encuentre enteramente libre
y pueda darse vuelta de manera de alcanzar la extremidad
del paladary obstruir el orificio del canal que conduce el aire
a los pulmones. Por otra parte, la lengua alargada debe tocar
el punto situado entre las dos cejas y también las orejas.

Se dice que seis meses de ejercicios cotidianos es el tiempo
minimo necesario para llegar a resultados satisfactorios con
esta gimnasia. El yogui que la realiza a la perfeccién y que
es capaz de permanecer, aunque sea durante medio minuto
solamente, con la lengua dada vuelta y reteniendo la respi-

3% Especialmente, en las tres arterias principales de la anatomia mistica
a lo largo de las cuales se dice que se produce la circulacién de la energia
vital; denominadas respectivamente: ouma, roma y kyangma.

146



racién estard libre segiin nos aseguran, de enfermedades, de
la vejez, e incluso de la muerte.

Otro resultado de este ejercicio es descrito como sigue:

“Cuando el yogui ha cerrado el orificio de la traquea, su
simiente no se escapari, aun si se halla en los brazos de una
mujer joven y apasionada.”

Observemos que la retencién del liquido seminal, asi como
de la respiracién, figura entre los medios que se consideran
apropiados para acrecentar la longevidad y conducir incluso a
la inmortalidad.

Los Maestros que ensefian el Hatha Yoga creen que con la
pérdida del semen, al igual que con la respiracién, se escapa
la sustancia vital del hombre. El candidato a la longevidad se
empefia, por consiguiente, en conservarlos dentro de si para
rutrirse con ellos. Con esta finalidad, elabora un complejo
sistema de practicas diversas que comprenden la unién sexual.
Mencionamos, entre ellas, las que procuran aumentar la tota-
lidad de la energia contenida en el semen y hacerlo ascender
a lo largo del nadis hasta el centro vital situado en la parte
superior de] craneo, asi como se pretende hacer subir el aire
que se conserva reteniendo la espiracién en el ejercicio del
prénayama.

. El Hatha Yoga no deja de prestar atencién a Koundalini,
la energia (la shakti) que dormita, semejante a una serpiente
enroscada sobre si misma, en el centro vital inferior situado
bajo el vientre. Se indican numerosos métodos para despertar
esa energia, “Hacer desenroscar la serpiente”, y obligarla a
izarse por las venas misticas hasta la meta siempre buscada:
el centro de la parte superior del craneo.

Se recomienda no tomar demasiado al pie de la letra las
extrafias recetas anunciadas en los tratados del Hatha Yoga;
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muchas de ellas estan redactadas en funcién de imagenes sim-
bélicas, inteligibles solo para los iniciados. _

Segin éstos, algunos de los métodos que para el profano
parecen aplicarse al cuerpo, atafien en realidad a una acti-
vidad psiquica o espiritual y los objetos mencionados difieren
mucho de los que llevan el mismo nombre en el lenguaje
corriente.

Sin" embargo, no puede negarse el hecho de que el Hatha
Yoga prescribe miltiples ejercicios de indole realmente fisica
y que también son numerosos en la Indla los adeptos del
Hatha Yoga que los ‘practican.

Entre los ejercicios singulares citamos los siguientés:

Hacer mover los intestinos para que circulen dentro del
vientre y llevar la masa intestinal arriba del ombligo.

Elevar el cuerpo, con las piernas derechas extendidas hacia
arriba y apoyadas sobre la cabeza, mientras las manos sos-
tienen las caderas.

Se cree que este ejercicio, cuando se realiza todos los dias
aumentando poco a poco su duracién, permite, después de un
tiempo mas o menos largo, vencer a la muerte.

Otros ejercicios. practicados asiduamente durante afios de-
ben conducir, si no a la inmortalidad, por lo menos a una pe-
rennidad prolongada y casi indefinida.

Los Maestros del Hatha Yoga ponen en guardia a quienes
podrian sentirse tentados de utilizar esas practicas para re-
tardar ‘el momento de la - muerte o alcanzar la ‘inmortalidad.
Los consideran muy peligrosos para la “salud espiritual” por-
que contravienen la ley del Karma.

A modo de conclusién yo diria que si bien se oye hablar
de Yoguis que en una época incierta, generalmeénte muy re-

40 La eficacia de esta practica parece demostrada para - facilitar la.
digestion y prevenir la constipacién.
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mota, alcanzaron una longevidad casi inverosimil, no se co-
noce actualmente ninguno que sea inmortal, a la manera de
los Inmortales chinos. ‘

Como complemento itil de nuestra somera resefia del Yoga
y las practicas respiratorias, incluimos dos citas por las que
estoy en deuda con eruditos indios contemporaneos.! -

“Varios Maestros espirituales lograron establecer, median-~
te esfuerzos que prosiguieron durante millares de afios, cinco
vias que aspiran a alcanzar la luz primordial. Son las Escuelas
filoséficas y de entrenamiento psiquico denominadas respec~
tivamente: Sankya, Yoga, Pasupatam, Pancharatram y Smri-
timatam. Los fundadores de estas cinco Escuelas reconocieron
la importancia del Yoga. ‘

"Se llega al Kumbaka, a la retencién total del aliento por
medio del control de la respiracién (pranamaya) y, por el
Kumbaka, se arriba al laya, es decir, a un estado de conciencia:
“en el cual uno se sumerge en el principio Supremo perdiendo
sv propia identidad. _ '

“Es casi imposible determinar la época en que vivieron los
diversos autores de las obras fundamentales de la Escuela
Yoga, pero gracias a experiencias personales es posible ase-~
gurar que el poder para alcanzar la etapa del laya es un
hecho™ 42

Desde tiempos inmemoriales se practieé_iel control progre-
sivo de la respiracion como medio de alcanzar los diversos
fines de la disciplina religiosa, incluida la mas alta de esas
metas: la liberacién de los lazos psicofisicos.

El dominio de la respiracién conduce gradualmente al es-

) 41 Por la amable mediacién de Madame Mira Alfassa, fundadora del
Ashram Shri- Aurobindo en Pondichéry.
42 Traducido del tamul por Shri pandit Nilakantha Mahadeva )oshi
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tado de samadhi (concentracién total de la mente) que es
su resultado final. '

En los taoistas encierra un sentido césmico relativo a las
producciones y transformaciones de valor césmico, es decir, la
liberacion de la pérdida de energia césmica y el acceso aialtos
grados de poder psiquico que conducen, finalmente, a la in-
mortalidad. .

El aliento (en esta acepcién) no debe asimilarse estrecha-
mente a la funcién fisiologica de la respiracion. El Halitoes
la Realidad Suprema, el Movimiento intrinseco, el Poder
creador.

Al ejercitar el pequefio halito mortal y elevarlo al nivel re-
querido, se puede transformar aquello que es imperfecto, gro-
sero y mortal en nosotros, en algo puro e inmortal.

En todos esos ejercicios es necesario avanzar con prudencia
y bajo la direccion de un guia competente. Estas practicas
juegan con dos poderosas fuerzas césmicas: Vayu y Agni,
el viento y el fuego, y su puesta en funcionamiento podria
producir resultados peores que un fracaso, si no se mantienen
en el equilibrio deseado.

Agni alumbra y también consume. Vayu mueve y lleva
consigo, pero ;qué, adonde y bacia qué Fin? ;Doénde esta
el' Soma ¥ que nutre, satisface y realiza?

La ciencia nuclear moderna y sus aplicaciones tropiezan
actualmente con un interrogante similar.** -

43 Bebida que se ofrece a los dioses durante los sacrificios y que ellos
también beben en sus moradas celestes.

4% Resumen de una nota de Swami Pratyagatmananda., una autoridad
en el Yoga tantrico.

150



Conclusion



No me considero capacitada para juzgar las diferentes con-.
cepciones relativas a la inmortalidad y a los medios para al-
canzarla que examinamos en el curso de la rapida resefia que
acabamos de realizar. Me limitaré a citar las opiniones de dos:
hombres de razas y culturas muy distintas y que viven, asi~-
mismo, en medios completamente disimiles.

Uno de ellos, un ermitafio contemplativo del Tibet (un
gomchén), me hablé en una caverna situada en un repliegue
de la montafia y arreglada de modo muy precario para que
le sirviera de alojamiento.

El otro era un indio erudito, antiguo alumno de una uni-.
versidad norteamericana.

El primero me dijo:

Agquellos que quieren convencerse de su perdurabilidad fun-.
dandose en la creencia en las reencarnaciones y los recuer-
dos que conservan —o que otros pretenden conservar— de
sus vidas anteriores, toman un camino equivocado. Creen que
su Yo es un bloque homogéneo, mientras que, como lo ensefia
¢l budismo, es un agregado ! y cada uno de los elementos que

1 Los cinco agregados fisicos y mentales son: cuerpos, 'sensaciones,
percepciones, construcciones mentales (ideas, voliciones), conciencia-cono~
cimijento.
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componen ese grupo es esencialmente transitorio y su exis-
tencia, momentanea, depende de multiples causas.?

- Es absurdo decir yo soy una reencarnacion de Tsong Khapa,
de Srong bstan Gampo® o de cualquier otra persona. Sin
.embargo, los agregados que vivieron bajo el nombre de Tsong
Khapa, de Srong bstan Gampo, o de cualquier otro individuo
estaban compuestos, como lo somos nosotros, por sensaciones,
rercepciones y conciencias.*

La actividad de esos elementos, como cualquier otra acti-
vidad fisica o mental, engendra fuerzas (energias).’ Estas se
expanden y cuando encuentran condiciones propicias y grupos
(de individuos) receptivos, se incorporan a esos grupos, .. se
reencarnan y prosiguen su vida.

Por consiguiente, no hay que decir: “Yo era Tsong Khapa™
0 “Yo era Srong bstan Gampo”, pero se puede pensar: “esa
percepcién, esa sensacion, esa toma de conciencia que siento
actualmente quiza fueron experimentadas por alguna de esas
dos personalidades o por otras. En el momento presente, ma-
"nifiestan la perduracion de su ex1stenc1a por intermedio del
agregado que llamo Yo.

2 Causas proximas, causas lejanas en el tiempo y el espacio. Causas
que manifiestan sus efectos a corto plazo y causas que lo manifiestan
tardiamente. Causas directas e indirectas.

8 Tsong Khapa, el reformador del clero tibetano, nacido en 1356. Srong
bstan Gampo, ilustre rey del Tibet, nacido hacia el afio 617.

4 La conciencia significa en el budismo la facultad de tomar conoci-
miento de un objeto fisico o mental que se registra en el espiritu; es decir,
un conocimiento que se incorpora a la sustancia de nuestro Yo. Los ele-
mentos transitorios de nuestro grupo son capaces de trasmitir a sus
descendientes las impresiones experimentadas o sus efectos: las modifi~
caciones fisicas y mentales que aquéllas pueden implicar. Hay memorias
mentales a veces conscientes, a veces inconscientes, y memorias fisicas
de las que no tenemos conciencia, salvo si nos hemos ejercitado para
llevarlas al nivel de la conciencia clarividente. La herencia y el atavismo
son formas de memoria.

% Shug (shugs) o tsa (rtsal).
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. Poriotra parte, no se trata exclusivamente de huéspedes que
nos son transmitidos por nuestros antepasados. Las percep-
ciones, las sensaciones, las conciencias-conocimientos transitan -
a través del mundo y no son patrimonio propio de ninguno de
nosotros.®

En esa oportunidad abordé la cuestién de lo “ya visto”, la
impresién que experimentan algunos de haber estado antes
en un lugar o en circunstancias con las cuales no tuvieron
sin embargo ningin contacto previo.

Mencioné la opinién, prevaleciente en Occidente, de que
la persona que tiene la impresion de haber estado ya en un
determinado lugar o en circunstancias analogas se acordaba,
en realidad, de relatos oidos o de imagenes percibidas, cuyo
recuerdo estaba sumido en su subconsciente.

Quiza sea asi, respondié mi interlocutor, pero la “concien-
cia” de haber estado ya en ese lugar o en esas circunstancias
ha existido, ha sido experimentada por ciertos individuos, ha
podido transmigrar y ‘‘reencarnarse” en la persona que la
sienite en ese momento y manifestarse en forma de recuerdos
mas o menos ldcidos,

Todo lo que fue, persiste.

El intelectual indio, orgulloso de su educacién norteameri-
cana, me dio explicaciones bastante extensas que trataré de
resumir:

Es dificil discernir la frontera limite que existe entre lo
“viviente” y la materia llamada inanimada. En cuanto al origen
de la primera “materia viviente” que se diferencié y se des-
prendié de la materia no viviente, sigue siendo para nosotros
tan .desconocido como lo era en la época en que Buda decla-
raba: “Sin comienzo conocido es el origen de los seres”.

8 Comparese con la teoria relativa al Alaya vynana, el fondo universal
depositario de las conciencias.
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Empero, hay algo de lo que- podemos estar casi seguros y
es que las diversas acciones y reacciones que constituyeron
la actividad de los seres humanos a lo largo de los millones
de afios que duré la evolucién dejaron, bajo una u otra forma,
huellas en la sustancia que compone cada uno de los seres
‘que existen actualmente. Fuerzas activas transmitidas por
nuestros antepasados habitan en nosotros, se reencarnaron en
nosotros. '

No es posible remontar indefinidamente la larga fila de
esas reencarnaciones, si bien podemos encontrar en los datos
cientificos un firme puntal para nuestra conviccién. Por medio
de la meditacion, de la introspeccién asidua, es dable llegar
a discernir, activas en nosotros, bajo la forma de impulsos,
de pensamientos, de maneras de ver, la presencia de multiples
personalidades que constituyen nuestro Yo presente y asegu-
ran, por su intermedio, como a su vez lo aseguramos nosptros,
al vivir en nuestros descendientes, una perennidad inconmen-
surable. .. quiza eterna. ,

Aguello que es, no puede dejar de ser.
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